Círculo Andaluz de Tebeos

REVISTA DE INFORMACIÓN Y DIVULGACIÓN CULTURAL Nº 23 2002

HISTORIAS INÉDITAS EN ESPAÑA DE
PALUDETTI Y CARRILLO

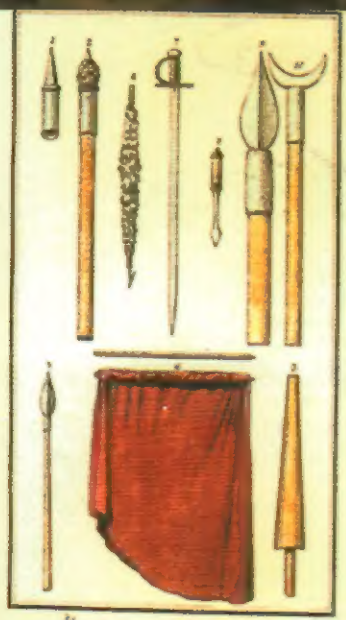
ARTÍCULOS DE
CIENCIA FICCIÓN,
NOVELA POLICIACA,
HISTORIETA, ETC...

La Sacristía
Cerveza, Café y Vinos.
C/ Mateos Gago, 18

Bar Casa de La Moneda
C/ Adolfo Rodríguez Jurado, 3

Antigüedades Bar
C/ Argote Molina, 4

Patanchón Café Bar
C/ Mateos Gago, 13



Instrumento de torear

La Trastienda de Pepe-Hillo
C/ Pastor y Landero, 24.

Bodega Belmonte
C/ Mateos Gago, 24

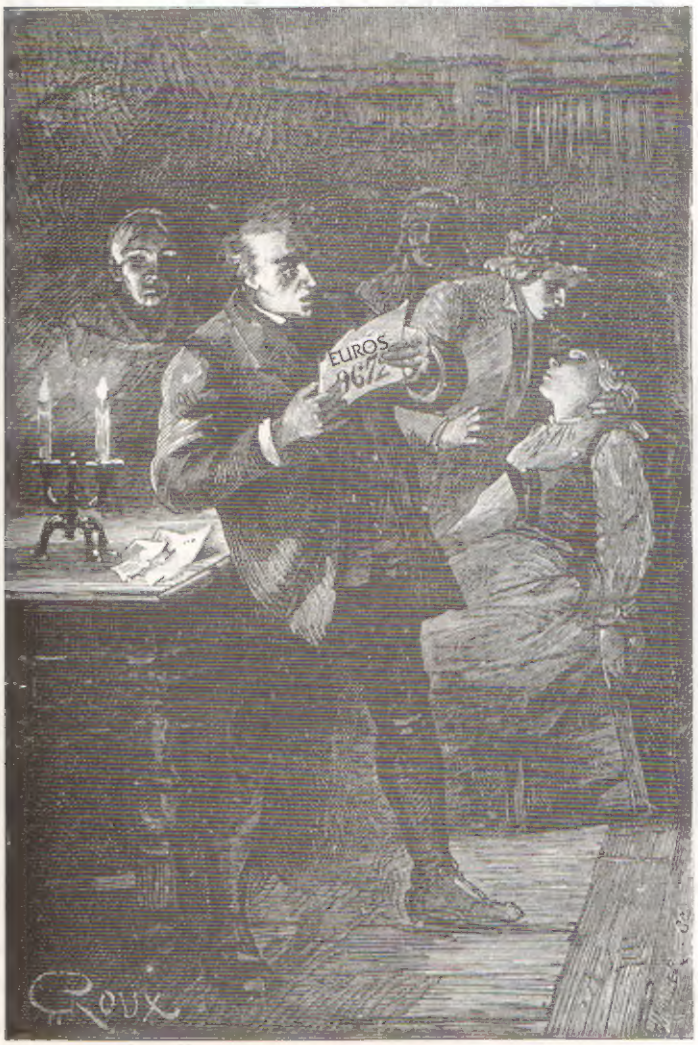
Café Universal.
C/ Blanca de los Ríos, 3

Suerte de estudiar

Casa Pepe-Hillo
C/ Adriano, 24

La nueva Junta Directiva quedó como sigue:

Presidente: Rafael Pérez Roldán
Vicepresidente y Delegado en Triana: Francisco Solís Pérez
Secretario General: Miguel Angel Vivas
Director de Publicaciones: Pablo Márquez
Relaciones Públicas: Helio Montero Guisado
Tesorero: Andrés Rivero González
Asesor Jurídico: Juan Manuel Pérez Roldán
Director de Actividades: Francisco Sosa
Secretaria: Carmen Pérez León
Secretario: José Luis Sandoval Guisado
Informática: Rafael Pérez León
Vocal de Reprografía: Carlos García
Vocales: Fernando Crespo, Rafael Rubiano, Antonio Viola Nicolás Norman Cruz, Ramón Charlo, Adrián Talegón, José Ramón Yufera, Angel Vela y Jesús Mayoral
Delegado en Madrid: Luis Conde
Delegado en Valencia: Fco. Tadeo Juan
Vocal Cortador Oficial de Jamón (Auténtico Pata Negra) del C.A.T.: Rafael Ríos.



Círculo Andaluz De Tebeos

Revista de información y divulgación literaria.
Aportación voluntaria: 5 euros.
Número 23/ 2002
Maquetación y diseño: Pablo Márquez.
Portada: Paludetti
Historietas: Paludetti y Antonio Pérez Carrillo
Traducción de Suchai de la encantadora María Dolores García Bono, a quien le agradecemos su magnífica labor
Fotógrafo: Juán Manuel Pérez
Colaboran en este número:
Ramón Charlo, Francisco Tadeo Juan, Antonio Pérez Carrillo, Daniel Márquez, Juán Manuel Pérez y Pablo Márquez.
***Los artículos firmados C.A.T. son responsabilidad del Círculo como entidad. Los firmados individualmente corresponden a opiniones particulares.**

Esta publicación ha sido posible con la ayuda de la Diputación de Sevilla.

Consternación en el Centro Cultural ante la factura de manzanilla

-¡No puede ser que nos hayamos bebido tanto! -dice el Presidente del Centro mientras la Presidenta de la Tertulia Femenina se desmaya al comprender que no habrá Fiesta de Carnaval.

EDITORIAL

El pesimismo ilustrado

Tadeo saca el nº 47 de Comic Guía celebrando su 25 Cumpleaños con un ejemplar taciturno y desanimado: "Veinticinco años menos", dice él, "cuando el tebeo ha muerto en España".

¿Pesimismo? No olvidemos que el pasado año fue nefasto, un año de dolorosas perdidas para nuestro esforzado colaborador y uno de los pilares de esta revista. ¿Es, quizás, encerrarse en aquello de "que cualquier tiempo pasado fue mejor", etc.? En absoluto. Analizando objetivamente otros géneros de la narrativa vemos como la novela histórica, por ejemplo, está en un momento de esplendor. El género policiaco flojea, como siempre, en España, pero hay mágnificos autores internacionales que se publican en nuestro país. Hay buenas novelas de aventuras; la ciencia ficción pasa por una mala época. Pero en el tebeo a los autores españoles no les publican nada. Y no solo eso, sino que hace años que no aparece nada del excelente material italiano. A excepción de algunos álbumes franceses, el resto es mangas y superhéroes.

Pero enjuguense las lágrimas y vean nuestro sumario. Seguro que al ver la selección de artículos que abarcan una amplio abanico de temas del tebeo y la literatura, así como las excelentes historietas, hoy imposibles de encontrar, les despierta una sonrisa de felicidad.

CAT

SUMARIO

TEBEOS

Suchai, una historieta clásica neorrealista
Francisco Tadeo Juan 3
Mis álbumes: El glorioso blanco y negro
Pablo Márquez 9
Rincón didáctico: Como escribir un libro sobre comics
Francisco Tadeo Juan 13
La Liga de la Justicia y Hitman: un nuevo comienzo
Daniel Márquez 14
Recuerdos de un dibujante III
Antonio Pérez Carrillo 17

HISTORIETAS

Nuestras historietas 20
Suchai; Historieta por Franco Paludetti 21
El trotamundos; Historieta por Carrillo 46

NOVELA

La India en llamas
Pablo Márquez 55
Carta de Luiggi Baruffaldi 63

CIENCIA FICCIÓN

Cuestiones de ciencia ficción
Pablo Márquez 65

NOVELA POLICIACA

El tataranieto del Coyote
Ramón Charlo 67
Detectives
Pablo Márquez 75

NOVELA DE TERROR

Terror antológico
Daniel Márquez 79

COLECCIONISMO

Curiosidades de los programas de cine
Juan Manuel Pérez Roldán 81

NOTICIAS DE DON CECILIO

SUCHAI,

UNA HISTORIETA CLÁSICA NEORREALISTA

FRANCISCO TADEO JUAN

España siempre miró hacia Europa -esa es la verdad, a pesar de lo que se escriba hoy- tanto que fue la vieja Europa la que impulsó la historieta en España con la aportación italiana: en Valencia de la mano de Enrico Guerri Giacomelli; en Barcelona de Lotario Vecchi, que fundó en esa ciudad la editorial homóloga de la célebre editorial italiana Italo- Americana, llamándose en nuestro país Editorial Hispano Americana.

La editorial Guerri, sin embargo, fue más creadora en sus publicaciones: K.K.O., revista, y seriales adaptados de folletines por entregas, pero realizados en historieta por autores valencianos: **Ultus**, de Enrique Pertegas, y anteriormente el **As de los exploradores**. La Hispano americana, al contrario se limitaba a traer cabeceras famosas en su país, como L'Aventurosso ("Aventurero" en España) y mucho material norteamericano e italiano, primero, en los años 30 por Lotario Vecchi y después por su primo Otelo Parenti y su hijo, con títulos que son "**Leyendas**" y hoy como el citado y otros: la revista **Tim Tyler**, verdadero nombre de los famosos **Jorge y Fernando**, **Yumbo**, **Leyendas**... y en personajes italianos tal vez, creados antes de la insurrección fascista de Franco, como **Juan Centella**, "nacido" en en Italia en1938, aunque no se publicó en España hasta después de la derrota constitucional. Se derramaron océanos de tinta haciendo creer que **Dick Fulmine**, como se llamaba en su país de origen **Juan Centella**, era un personaje fascista; a nosotros nos parece, realmente, un producto de su tiempo, y su tiempo **eran los de los detectives y aventureros ingleses** y otros. Como Sexton Blake... ¡que menudo éxito tenía!, y la "rage", como dicen ahora. La moda duró lo suyo, y nosotros sacamos algunos, como Roberto Alcazar y Pedrín, porque che collons, algunos aventureros teníamos que tener que no se llamaran Nick Carter, Sexton, Cherlock o Bob... Pues no. El "povero" Juan y el pobre Roberto se tenían que denostar y ser "ebanistas" o fascistas... Y por longevidad, cuando llegó la moda, se les llamó maricones y otra cosa mariposa. Y es que hay cada "pollo pera" meningitico (sic de un crítico a otros) de teóricos- críticos por ahí...

CLEVELAND PLAIN DEALER
FICTION
MAGAZINE
Complete Novel in This Issue:
The Dream Detective, by Sax Rohmer
The Tiger, a Thrilling Serial by Max Brand

No todos iban a ser detectives anglosajones ¿no?. Pues no; si eran nuestros, a echarle encima toda la mierda posible.

El caso histórico es que la influencia italiana en nuestra historieta está ahí y fue muy importante en el desarrollo de la industria española, mucho más que la de cualquier otro país, en cuanto a referencia editorial, pues nosotros copiamos a Italia en esto, como hizo y hace Francia, mientras que en lo gráfico y técnicas narrativas tomábamos de allí y de Norteamerica, como es sabido, gracias a las importaciones de Vecchi, vía Italia, de Tarzán, Flash Gordon, Jorge y Fernando (precisamente cuando este era dibujado por "negros" como Alex Raymond, y no como los que usa la Ana María esa, que no es la del Guerrero de Antifaz, sino Quintana) etc, etc.

Uno de los temas tabús en España, había sido las hazañas de los héroes bélicos en la llamada "II Gran Guerra", porque habían triunfado los defensores de la democracia y no los nazis y sus socios fascistas e imperialistas. Y era "tabú" más que nada porque no estaba muy claro, en 1948, que partido tomar, entre los autores españoles, igual que entre los magistrados y

censores, hasta que en 1948, un avispado dibujante empezó su serie Hazañas Bélicas, una primera serie que debido a la vista y astucia de su creador obtuvo tanto éxito, que al año siguiente se inició la segunda serie y hasta hoy, con reediciones y sin ellas. Total, el autor, Boix, había tomado descaradamente, invirtiendo la ideología y amontonando sentimentalismo hacia la parte de los vencidos, lo que en realidad era una cortina de humo para tapar los carros mortíferos, aviones, armas, uniformes y **carnicerías** un poco disimuladas, pues la guerra no es otra cosa; eso y sus "**condenados**", los niños huérfanos sobre todo; y este contexto bélico llegan **Suchai** y sus amiguitos Fiammeta (**Alondra** en España) y **Pantera** para dar una visión más real del conflicto y sus consecuencias. Fiammenta viene del inglés Fionams (Lisus) y aquí va por novieta en diminutivo, claro, y esto era demasiado para la censura, así que la rebautizaron.

Un trío de jovenes entre los quince y dieciséis años, no mayores, que se mueven en un mundo en guerra, desconocido para los jovenes españoles de hoy sumidos en otras dificultades, plagas y modas; tiempos difíciles aquellos, pero no peores, pues entonces había otra moral, otras reglas, otros sentimientos, nunca el de autodestruirse con drogas, como ahora, y ser parte de una sociedad materialista y tener el espíritu del borrego conformista.

Entonces, durante la II Guerra Mundial, los niños y adolescentes querían vivir sobre todas las cosas: sobrevivir al holocausto, sobrevivir al hambre, a los bichos que pululaban por las ruinas de los bombardeos (en Valencia sabemos de esto, pues los fascistas destruyeron medio pueblo marítimo: La Malvarrosa), sobrevivir al racionamiento, al pan negro como el carbón, sobrevivir a las ratas, a los chinches, a los mosquitos...

Siempre comparando a **Suchai** y sus amiguitos con los huérfanos de los vencidos demócratas de la posguerra española. En aquel tiempo, los niños podían ser llevados a Paracuellos del Jarama y otras "guarderias" similares, en donde en vez de monjas estaban las fanáticas de la Falange, y otras personas de similares características ideológicas; aquello era peor "el remedio que la enfermedad" y quedaban marcados psíquicamente para siempre.

Hoy la situación de la juventud es diferente; tienen problemas, de acuerdo, pero pueden envejecer al lado de unos padres que les mantienen y mientras la mamá trabaje y el papá lo mismo "España va bien", para ellos, estos y los otros. Sino, también hacer el *ganster* copiándolos como idea política, seguidos por cuatro necios y un montón de vivales. Los que no, a pincharse, drogarse, robar y matar, total, nunca pasa nada; dos días de cárcel y a la calle.

Es diferente.

Entonces se luchaba contra las circunstancias, sea en Italia durante la Guerra Mundial, sea en España durante la postguerra. Como se podía: se buscaba plomo o hilo de cobre, se recogía papel y cartón, lo que fuera y aceptara el trapero o el chatarrero; se "choraba" de quien tenía, del tío Nelo, si este era poderoso y en su huerto, pasando la acequia, se podía coger cacahuetes y otras cosas de la época, arriesgándose a recibir las "caricias" de las perdigonadas; se trabajaba a toda costa, más que explotados, los chicos, haciendo recados o de aprendices, hasta estar encerrados en la tienda del famoso "Botiguell", ese tendero del estraperlo, hasta los domingos, las chicas a fregar y limpiar suelos y los dos sexos a recoger excrementos de caballos para abonar las plantas de los señoritos, porque ellos, los de ayer y los de hoy y sus hijos, esos son, precisamente, los que iban y "van bien".

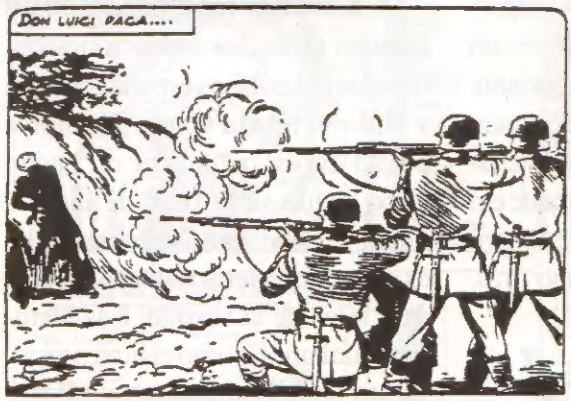
Suchai es un muchacho que trabaja de limpiabotas; se llama Nico, tal es su verdadero nombre. Pero debido a su tarea y queriendo dirigirse a "un merluzo" americano (sic.) para cepillarle las botas, le pregunta a un marinero italiano como puede hacerse entender. Este le contesta que "basta que le digas chu chain" o más académicamente shu shain, que es como se pronuncia la palabra inglesa "shoe shine". Y así se le quedó el mote de **Chucha**, en Italia y **Suchai** en España, contra el **Xuxa** en Brasil y el **Pequeño Limpiabotas** en Argentina.

La acción empieza en un pueblecito de la costa Tirrenica ocupado por los aliados en su avanzada hacia Roma, poco después del Día D "el día más largo"; es huérfano pues sus padres habían desaparecido, según nos dice, después de un bombardeo sobre su casa. Vive con unos tíos muy mayores y tiene una amiga de su edad a la que se llama Alondra (ya hemos explicado lo de Fiammeta, así que de ahora en adelante usaremos el nombre español).

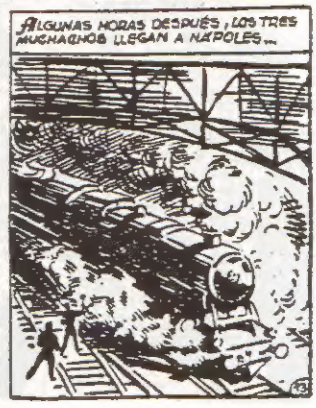
Como el "oficial americano merluzo" le ha dado dinero para llevar un sobre a través de las líneas nazis y fascistas, a un agente secreto americano, Suchai toma el dinero, lo mete en la caja de limpiabotas y se va tan contento a entregárselo a su

VILLARO SI SBAGLIA PERCHE' QUALCUNO DEVE PAGARE PER LA SALVEZZA DE• GLI ALTRI!
HO PER LEI UN ORDINE D'ARRESTO! MI DISPIA• CE PADRE....
DI CHE, FIGLIOLO? OGNUNO DEVE ADEM PIERE A QUELLO CHE IN COSCENZA CREDE IL PROPRIO DOVERE!.., ANDIAM MO PURE

MIENTRAS TANTO, EN EL COLEGIO DE BARRIO...
SIENTO TENER QUE MOLESTARLE, SEÑOR MAESTRO; PERO NECESITO QUE ME DE CIERTAS EXPLICACIONES..
CON MUCHO GUSTO, SEÑOR OFICIAL; PREGÚNTE ME Y LE CONTESTARÉ



EL OFICIAL ALEMAN TIENE QUE CONFORMARSE CON LAS EXPLICACIONES QUE LE DA DON LUIS. NO SABE NADA. OYÓ TIROS EN LA SALA DE ESPECTACULOS; HUBO SUSTOS Y CARRERAS. CUANDO ACUDIÓ, LA SALA ESTABA VACÍA, LOS PEQUEÑOS ACTORES HABÍAN DESAPARECIDO Y EN EL ESCENARIO HABÍA DOS HOMBRES HERIDOS...
SABRÁ USTED DÓNDE VIVEN SUS ESCOLARES...
SON UNOS MI'SEROS. ALGUNOS SE REFUGIAN EN CHOZAS, OTROS NO TIENEN DOMICILIO. AQUÍ LES TENGO UN POCO SUJETOS Y LES INCULCO EL BIEN...



En las viñetas de arriba vemos como al sacerdote lo transforman en maestro. En las dos tiras de la derecha vemos como en la de arriba se fusila al cura, en una viñeta de gran dramatismo, que aquí fue sustituída por una gran perorata. Así se conciliaban las dos filias del regimen: el nazismo y el catolicismo.

tía Anunciatta, en el camino le da un poco a Alondra "porque ella también tiene que comer" (sic).

El "merluzo" oficial americano será, sin embargo, con el tiempo, su padrino, de manera que si en principio los utilizaba, después será utilizado; pues el capitán Wickers, tal es su nombre, les llevará a su país en donde correrán otras aventuras con acción, realismo, pero menos tipo crónica.

Tristano Torelli

Porque lo que escribía Tristano Torelli, al mismo tiempo editor, era eso: crónicas de un país invadido por los nazis y, pasmense, nativos fascistas.

Tristano Torelli había nacido en Roma, en 1911, hijo de padre periodista y editor, a los 17 años se trasladó con su familia a Milán, y al termino del conflicto mundial se metió a editor de historietas.

Después de unos años de intentos y publicaciones dio con la formula mágica editando el famoso **Pequeño Sheriff** (Il Picolo Sceriffo) en un formato lanzado por la importante editorial Mondadori. Este formato, llamado en España "de bolsillo" causaba furor, pero lo más importante era que ahorraba un montón de dinero al editor, pues siendo tamaño tiras, podía editar de tres en tres.

DE LO CONTRARIO PODRÍA SER QUE CERRARAN POR DENTRO...
VOY EN SEGUIDA. ¡QUÉ GRAN CEREBRO TIENES, CARLOTA!
MIENTRAS TANTO, EN LA HABITACION DE ALONDRA...
¡OH! NO PODÍA SEGUIR CON EL CABELLO TIRADO HACIA ARRIBA.
APARTE DE QUE PARECÍAS UNA MONA.
¿ME REGALAS ESTAS LINDAS GAFAS, ALONDRA? FÍJATE Y VERÁS COMO CON ELLAS PUESTAS ME PAREZCO A CLARK GABLE.

El "mientras tanto en la habitación" se convierte en la habitación de Alondra. Observese también la prodigiosa reducción de los senos de Alondra en la edición española.

ALTRIMENTI MENTE DI PIÙ FACILE CHE SI CHIUDANO DA DENTRO...
CIA, VADO SUBITO! NON C'È CHE DIRE, HAI UN GRAN CERVELLO, CARLA!
E FRATTANTO NELLA CAMERA...
QUE! NON ME POTEVO PIÙ DI TENERMI I CAPELLI TIRATI SULLA COCUZZA!
SENZA CONTARE CHE MI SEMBRAVI UNA BERTUCCIA!
SE ME LI REGALI, FIAMMETTA, QUESTI OCCHIALI, ME LI TENGO IO!... NON TROVI CHE ASSOMIGLIO A CLARK GABLE?

El Pequeño Sheriff fue un exitazo en Italia y en otros paises tales como España, Brasil, etcétera. En su país de origen la tirada rebasó los doscientos mil ejemplares semanales, que ya es decir.

Un año más tarde pondrá en los kioscos otras dos colecciones conocidas del público español: Suchai y **Nat del Santa Cruz**. A tal propósito debemos indicar un hecho claro y que se le pasa de largo a quien escribe que "tuvieron poco éxito las historietas italianas". Nada más lejos de la verdad. Las historietas italianas, como el noventa por ciento de las españolas que llegaron a ser "centenarias" por su número de ejemplares, murieron porque el contexto social los mató, sea a base de censura o por el cambio que se iba realizando, forzosamente, en la sociedad católica, apostólica y romana; de ahí que a partir de los años 55-56 influenciados por la política antinorteamericana saliera una nueva hornada de jovenes con ideas y gustos más infantiles, sosos y ñoños. Era la etapa **Sisis** y **Capitanes Truenos** con sus amigos **Jabatos** de pacotilla, que, según uno de los escritores de tebeos de la época, "los llevaban a pelear fuera de España" porque eran libertadores, o algo así, descuidando todo valor histórico nostrano y realismo crítico.

Volviendo a Tristano Torelli, este artista -editor fue el fabuloso escritor del **Pequeño Sheriff**, de Nat y de **Suchai**, que fue donde echó el resto este hombre de extraordinaria fuerza narrativa, que escribiría tantas historias como el más prolífico de los escritores.

El Pequeño Sheriff fue etiquetado de "moralista", por quien, como de costumbre, no se ha leído la obra antes de escribir sobre ella. Imagínense cuan moralista sería que fue censurado en su país y en España rehechas por un chapucero páginas enteras. No así **Suchai**,

tratado bien, aunque tarde, por todos, si bien, es obligado destacar que esta realista serie, aunque no con tanta saña como la anterior, también sufrío los embates de la censura en nuestro país desde la primera portada, porque en España es mucha, como las mies, la basura, la incultura y el fanatismo.

Suchai, El Pequeño Sheriff y tantas y tantas obras maestras del tebeo fueron marginadas por la ignorancia supina de los llamados teóricos, críticos y demás. Gente que se dedica a copiar, la mayor parte de la veces, aquello que es de moda en mas o menos lujosos fanzines travestidos de revistas chillonas, como si fueran suplementos de otras como "Hola", "Semana", "Buenas" y "Como está usted" y desde el mismo inicio de la moda crítica de los sesenta, como se puede comprobar, a poco que se tenga interés.

Con el paso del tiempo Tristano Torelli, ante la intensa carga de la inculta censura, tan cerril como injusta, va estando poco a poco más cansado, fue abandonando la literatura gráfica, hasta que en 1972 dejó de publicar, retirándose a vivir en Mónaco.

Franco Paludetti, el dibujante detrás de Sachai

Hay dibujantes que no necesitan firmar sus trabajos, se les reconoce de inmediato, tales como nuestro Ambrós o M, Gago, son artístas cuyo grafismo es tan particular que no hay nada que se le pueda objetar y encima saben narrar el nada fácil género ilustrado llamado historieta.

Además tienen carisma y el supremo don de la humildad que conecta por completo con el lector, que percibe esto y se deleita en su arte, sencillo, directo y admirable. Franco Paludetti es uno de estos artístas, amado por el público e ignorado por la "sesuda" crítica basura, un poco como pasó con Ambrós y Gago en su momento y, todavía hoy hay imbéciles que se atreven a meter en duda su incalculable valor, buscando el escándalo y las pesetas, en este (n)eurotico país.

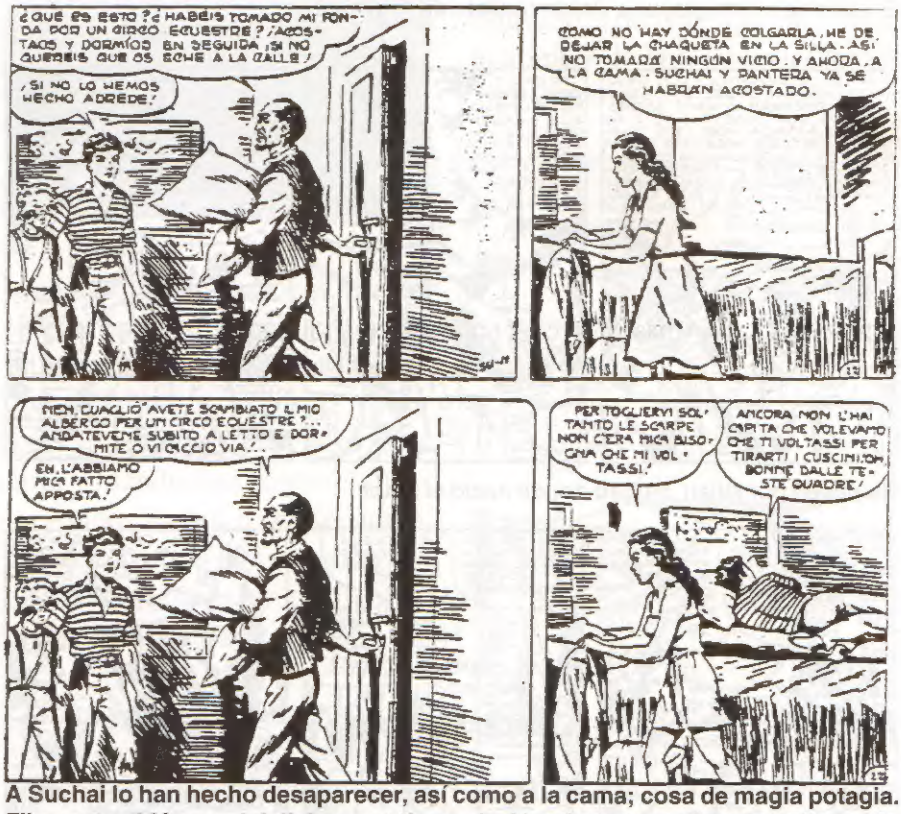
Franco Paludetti nació en Milán el 6 de abril de 1925, las Bellas Artes fue lo que, desde bien pronto en su vida, le atrajo, por lo que se matriculó en el Liceo Artístico de la Academia de Bellas Artes de Brera; después estudiaría, también, tres años de arquitectura.

Rompióse la mano dibujando ilustraciones de libros para la escuela en blanco y negro, así como en color.

Su carrera profesional como historietista la empezó en 1948, realizando un cuaderno de una famosa serie en Italia, basada en la vida de Primo Carnera, que con mucha fantasía e imaginación, se titulaba, Carnera. Este personaje era un boxeador destacado y muy querido en su país.

Cuando Tristano Torelli tuvo la idea de editar Suchai pensó en Paludetti, pero este tenía otros proyectos e ideas y se negó. No obstante, la insistencia del editor le hizo aceptar dibujar el extraordinario trío, si bien ante la cadencia semanal del cuaderno se le tuvo que buscar ayuda, contratandose a otros dibujantes, entre ellos F. Tacconi, para que pasaran a tinta su labor.

Gran ilustrador, también, Paludetti toma igualmente la realización de las portadas de Il Piccolo Sceriffo (El Pequeño


¿QUÉ ES ESTO?¿HABÉIS TOMADO MI FONDA POR UN CIRCO ECUESTRE?¡ACOSTAOS Y DORMÍOS EN SEGUIDA ¡SI NO QUERÉIS QUE OS ECHE A LA CALLE!
¡SI NO LO HEMOS HECHO ADREDE!
COMO NO HAY DÓNDE COLGARLA, HE DEJAR LA CHAQUETA EN LA SILLA. ASÍ NO TOMARÁ NINGÚN VICIO. Y AHORA, A LA CAMA. SUCHAI Y PANTERA YA SE HABRÁN ACOSTADO.
NIEN CUANGIÓ'AVETE SCAMBIATO IL MIO ALBERGO PER UN CIRCO ECUESTRE?... ANDATEVENE SUBITO A LETTO E DORMITE O VI CACCIO VIA!..
EH, L'ABBIAMO PICA FATTO APPOSTA!
PER TOGLIERVI SOL' TANTO LE SCARPE NON C'ERA PICA BISOGNA CHE MI VOLTASSI
ANCORA NON L'HAI CAPITA CHE VOLEVAMO TIRARTI I CUSCINI DONNE DALLE TESTE QUADRE!

A Suchai lo han hecho desaparecer, así como a la cama; cosa de magia potagia. Fijense también en el delicioso erotismo de Alondra en ropa interior, eliminado por obra sin gracia de un censor burrero. De la estupidez de antes, a la depravación actual, donde posiblemente nos presentarían a los tres en cama redonda haciendo toda clase de guarradas.

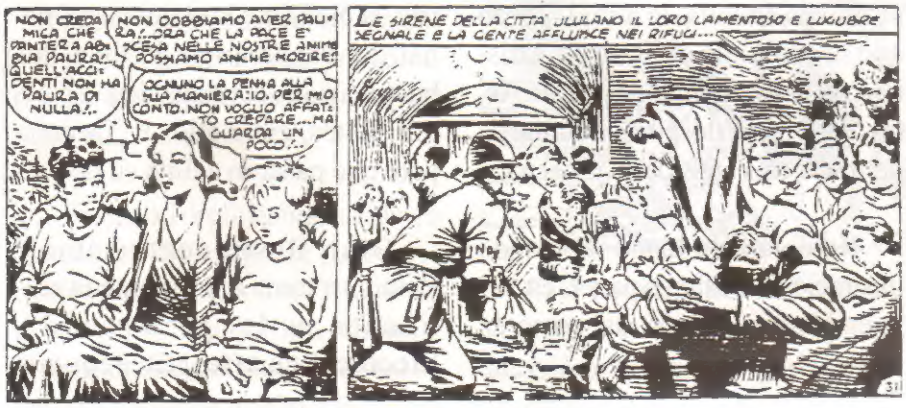
Sheriff) cuando este cambia de tamaño, firmándolas con el nombre de Palú.

Siempre para el editor Torelli realizaría portadas y algunas historietas, entre ellas "La Scimia che canta", "Le Ardenti rocce del Kalabar" y "El piccolo caporale", que fueron estrellas del mensual Totem, en 1955.

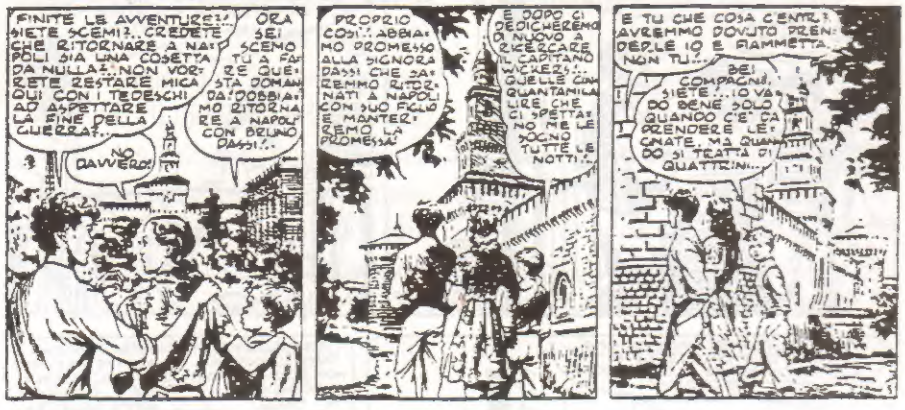
Al año siguiente crearía y realizaría los 6 primeros números del serial Jerry Jess, que se publicaría en la V serie de Il Piccolo Sceriffo.

Dentro de la revistita Nuovo Sceriffo publica la serie de 20 episodios "Fiamme sul Messico", una bella obra ambientada de una parte a otra del globo terrestre, que debería ser reeditada en álbum.

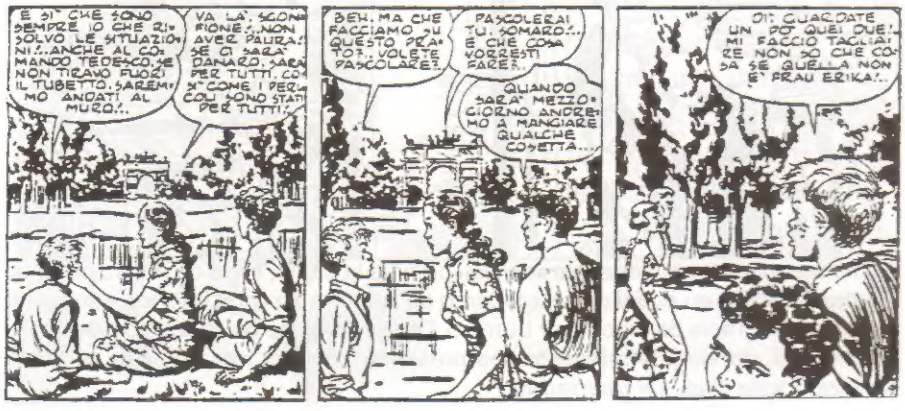
Realiza, durante un buen periodo, portadas para revistas como Albi Salgari y Commandos, hasta que en 1964 formando sociedad con otros cuatro artístas, funda una editorial llamada "Gli amicci", publicando un casi centenario serial titulado Kolosso.



El caos en el refugio, una visión realista de la guerra.



Un paseo por Milán, ciudad donde nació el autor



Cuando terminó esta aventura empezó a crear personajes e historietas para la editorial francesa, de Lyon, Edicions Lug, al mismo tiempo que colaboraba con la agencia inglesa Flettway realizando trabajos bélicos.

Su nombre vuelve a sonar cuando en 1975 entra a formar parte de la editorial Astorina, dando forma al superconocido personaje **Diabolik**, en donde continúa siendo uno de los puntales del serial.

Sin embargo, para muchos, Franco Paludetti sigue siendo el artista que dio forma, rostros y vidas a los inolvidables Suchai, Pantera y Fiammeta (Alondra), sin duda una de las mejores obras de la literatura dibujada.

El serial, en España, duró 226 números, de 1949 a 1953, publicados en el llamado formato bolsillo, 8 X 17 cmts., y de 1953 a 1954, 75 ejempalres a tres cuadernos por número formato 24 X 17.

En Italia se publicaron 386 ejemplares en diferentes tamaños, así mismo se publicó un libro con argumento de Torelli y G. Anguissola, siendo ilustrado por Francio Paludetti.

En 1965 Suchai fue redibujado, censurado y maltratado graficamente, por Lina Buffolante.

La historia que publica esta revista es la continuación de donde cortó la editora española, Hispano Americana de Ediciones, las ilustraciones, en parte, son una gentileza de Comicguía nº 14, en donde se puede apreciar las canalladas que realizó la censura en su día y que afectaban tanto gráficamente, como a la intención narrativa.

MIS ÁLBUMES: EL GLORIOSO BLANCO Y NEGRO

PABLO MÁRQUEZ

AQUEL GLORIOSO BLANCO Y NEGRO

Hubo un tiempo en el cual casi todos los tebeos eran en blanco y negro: el blanco del papel y el negro de la tinta. Así conocimos a **El Guerrero del Antifaz**, **Roberto Alcázar**, **El Cachorro**... y a **Suchai**, entre otros muchos. Tebeos inolvidables, quizás magnificados por la nostalgia, pero indudablemente mejor que la actual morralla superheroica.

Hoy cada vez se ven menos tebeos en blanco y negro. El colorín, venga o no a cuento, es el que domina. No es que tenga nada en contra del color, que integrado en el dibujo es un elemento enriquecedor. Pero ¡que historias se pueden narrar empleando una sola tonalidad! Veamos algunos ejemplos:

VIEJOS CANALLAS: ESPÍRITU DE FAMILIA

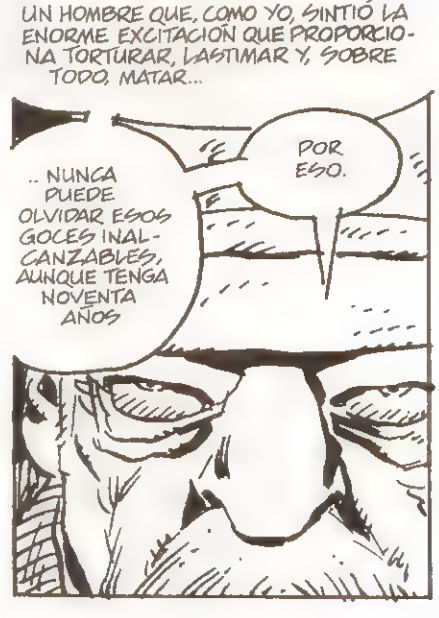
Trillo- Mandrafina
Colección BN nº 34
Editorial Norma

Una colección que, como su nombre indica, está dedicada al blanco y negro y donde se pueden encontrar verdaderas joyas. Un tanto lenta en su periodicidad, los dos últimos han aparecido casi seguidos: en primer esta serie de los autores argentinos Trillo como guionista y Mandrafina como dibujante. Ambos, juntos o por separado, han dejado obras inolvidables en la historieta y esta podría ser considerada una de ellas.

La historia es la siguiente: tenemos en primer lugar a un guionista de series de humor americano, de esas tan tontas que ponen las risas de fondo para indicar cuando debemos reirnos nosotros también.

MIRA, TENGO PROBLEMAS CON ESTA ESCENA "EL HIJO SE PELEA CON LA MADRE Y SE VA DANDO UN PORTAZO" ¿SE TE OCURRE UN REMATE GRACIOSO?
SÍ, ELLA LE DICE "¿TE VAS A ENCERRAR A TU CUARTO?" Y ÉL LE RESPONDE "NO ME VOY A TOMAR UN HELADO DE FRESA"

Este guionista está obsesionado con la historia de su familia; ha escrito tres novelas sobre ella, unánimemente rechazadas por todos los editores por considerarlas inverosímiles, a pesar de lo cual no cesa en su empeño de seguir averiguando cuanto pueda sobre ella. En esta primera entrega Trillo pone de forma consumada una narración en tres niveles: la presentación del personaje que va a ser nexo conductor de las sucesivas historias; la crónica de esa investigación; y la biografía del personaje investigado, en este caso el tío Amerigo que, como el nombre de la serie indica, es un viejo canalla.


UN HOMBRE QUE, COMO YO, SINTIÓ LA ENORME EXCITACIÓN QUE PROPORCIONA TORTURAR, LASTIMAR Y, SOBRE TODO, MATAR...
.. NUNCA PUEDE OLVIDAR ESOS GOCES INALCANZABLES, AUNQUE TENGA NOVENTA AÑOS
POR ESO.

En su afán de conocer los secretos de la familia el guionista accederá a las pretensiones de su tío de que lo saque clandestinamente

del asilo. Ya fuera se ve impotente para controlar al viejo que lo manipula dándole retazos de la información que tanto desea: las palizas a su esposa, a la que odiaba por haberlo traicionado con su hermano, con el cual tuvo un hijo; sus deseos incestuosos hacia su hermana, frustrados por el destino; su vida de violencia y delincuencia. El anciano aprovecha su recién adquirida libertad para emprender un *raid* que lo llevará por un camino de desenfreno y violencia haciendo todo el daño que puede hasta finalizar con su propia destrucción. Una obra maestra imprescindible.

¿HUELE A MUERTO O QUE?
Léo Malet - Tardi
Colección BN nº 35
Editorial Norma

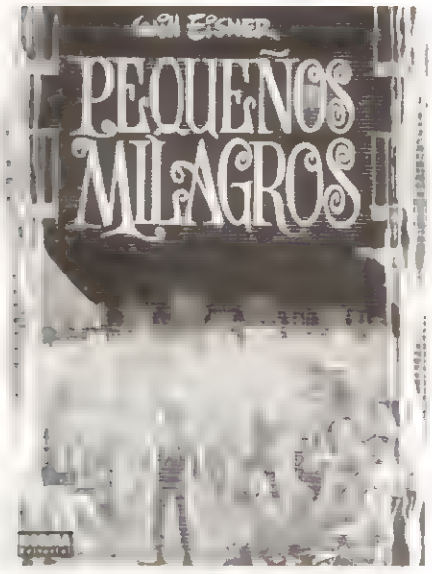
Nueva adaptación de Tardi de una de las añejas novelas policiacas de Lèo Malet. Las anteriores fueron **Niebla en el puente de Tolbiac**, **Calle de la estación 120** y **Reyerta en la feria**, todas publicadas en esta misma colección. El verdadero título de este álbum es el mismo que llevaba la novela: **¿Me has visto de cadáver?**. No se a que se debe este cambio en España, tan ridículo como falto de sentido.

Nestor Burma, el personaje creado por Malet, se ve inmerso en una intriga en el mundo de la farándula donde los golpes de efecto y las sorpresas de la novela se ven atenuadas en su adaptación gráfica. Lo que queda para la posteridad es, precisamente, esa labor gráfica de Tardi. una recreación del París antiguo con sabor de época, personajes que parecen extraídos de viejos álbumes de fotografías, un París mojado por la lluvia donde se reflejan las luces de los antiguos citroens, y no faltan en las calles los detalles de las pequeñas tiendas, los antiguos bares, con ciclistas, barrenderos, pasos peatonales elevados de hierro... un álbum de estampas más que de historietas, maravilloso, evocador.

Y al final del álbum, un mapa de París con el trayecto seguido por Nestor Burma y su secretaria, un placer para todos los parisinos de poder recorrerlo a pie, álbum de Tardi en mano, y apreciar el paso del tiempo en las calles de la ciudad.

Un volumen de gran belleza.

El camarero, que no era tan mal tipo, nos había dicho que podríamos encontrar al tal
Colin en un bar no lejos de la Estación del Este. "LE VERDUN"



PEQUEÑOS MILAGROS
Will Esiner
Colección Will Esiner nº 9 .
Editorial Norma

¿Tiene cabida en este artículo la última obra de este autor genial? Will Eisner ha realizado sus últimos trabajos en tonalidades sepias, como las de esas añejas fotografías, lo cual acentúa el carácter de antiguedad de la narración. Por ser un trabajo monocromo, creo que encaja perfectamente.

Firmada en el año 2000, cuando el autor, nacido en 1917 ha sobrepasado ampliamente los ochenta años, **Pequeños milagros** es una obra maestra de la historieta.

Eisner de nuevo retorna al pasado, quizá finales de los cuarenta o principios de los cincuenta, para narrarnos una serie de historias situadas entre lo real y lo fantástico. Esa vuelta atrás en el tiempo es tan necesaria como lógica: en primer lugar está la nostalgia, es la mejor época para el autor, en la cual alcanza su madurez sin perder su juventud; y después ¿que historias podría narrar en la actualidad, con las calles invadidas de drogadictos y degenerados, cuando todo está corrompido?

Resumamos una a una las cuatro historias que forman el álbum. En la primera. *El milagro de la dignidad*, un pariente pobre y egoista pero revestido de una hipocrita dignidad, se aprovecha de la piedad de un familiar para enriquecerse a costa de la ruina de quien le ha ayudado. El tiempo pasa y la situación se invierte.

En *Magia callejera* un chico recurre a la astucia para evitar palizas de los matones. Es una variante del clásico truco de los *trileros*.

BUENO... EN ESTE SOMBRERO HAY DOS PAPELES. UNO ESTÁ EN BLANCO... Y EL OTRO DICE "CULPABLE".
¡ESCOGE! SI SALE "CULPABLE" TE PEGAMOS. SI NO, TE PUEDES IR.

Un chico nuevo en el bloque es una versión de Gaspar Hauser con especiales características: la presencia de este chico parece hacer aflorar lo mejor de los habitantes del barrio. La desafortunada intervención de la iglesia católica es la que hace que el chico vuelva a desaparecer y con él esos pequeños milagros de convivencia que hacían mas benévola y llevadera la vida cotidiana.

Y, por último, *Un anillo de boda especial* -me parece recordar que inspirado en un relato de "La comedia humana" de Balzac- relata una extraña historia de amor: las madres de dos minusválidos -él tullido por la poliomelitis, ella sordomuda- conciertan el matrimonio de ambos. Un joyero les regala un anillo de compromiso que les traerá felicidad. Y así parece, pues al poco tiempo ella recobra el oído y el habla; y, al hacerlo, le parece entonces que un lisiado como él es poca cosa para ella y termina por abandonarlo. Y entonces se queda ciega y allí está su abnegado marido esperandola.

Desde luego no se puede negar que Eisner sepa contar una historia. Con un grafismo expresivo y una ambientación magnifica, no relata estos *pequeños milagros* en un barrio judío que bien pudiera ser el de su infancia y juventud. Naturalmente, dentro de la ternura se escapa algún detalle insidioso, como el de los curas de *Un chico nuevo en el barrio;* no se puede negar la inteligencia de los judíos, petente en tantos artístas y científicos brillantes; pero tampoco su carácter taimado.

Entre la maldad y la bondad transcurren estas historias: el pariente sanguijuela de El milagro de la Navidad y el bondadoso que quiere ayudarlo; los matones de *Magia callejera* y los chicos que

son sus víctimas; el protagonista y la librera de *Un chico nuevo en el bloque* y los sacerdotes católicos; y en *Un anillo de boda especial* el egoismo de la mujer frente al paciente sacrificio de su marido. Y, a diferencia de la vida real, siempre el triunfo de la virtud -ahora, que está totalmente perdida la esperanza en un futuro de justicia, paz y prosperidad- y los buenos sentimientos. Historias enternecedoras con protagonistas normales, incluso feos, que no llevan calzoncillos de colorines, ni capas, ni vuelan. Solo eso: buenas historias y talento para narrarlas.

Mesón Don Raimundo

DON RAIMUNDO mesón

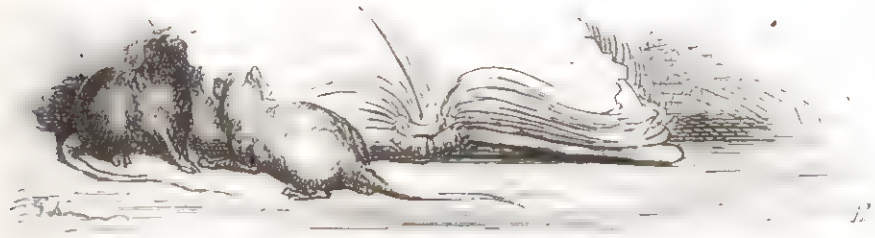
Argote de Molina, 26- Tlf 954 22 33 55

UN ANTIGUO CONVENTO DEL SIGLO XIII
CONVERTIDO EN MESON EN EL BARRIO
MAS CASTIZO DE SEVILLA

NUESTRA COCINA ES ANDALUZA

PESCADOS Y MARISCO DE LA COSTA
CAZA MAYOR Y MENOR

PLATOS Y POSTRES MOZARABES
DELEITE SU PALADAR CON UNA COCINA REALMENTE DISTINTA A TODAS



Rincón didactico

Como escribir un libro sobre comics

Francisco Tadeo Juan

La lección de esta vez es de órdago y armas tomar, pero importante porque sus enseñanzas le pueden llevar a la gloria infinita e inmortalidad total, si es que hay inmortalidad a medias.

Vamos allá.

Lo primero que hay que hacer es tener un amiguete editor, o un editor ignorante, o un editor cretino, o un editor gilipollas que, aunque no se lo crean existen, y no pocos, por lo menos dos o tres.

Quizás cuatro; o cinco, che collons, pues, como el timo del nazareno, siempre se encuentran paletos, menos cuando la obra es buena. Es, entonces, cuando no se encuentra editor.

Lo segundo, amigos míos, es encontrar un nombre apropiado, rimbombante, que demuestre la enorme cultura del escritor y que haga alucinar al editor, llámese Juan o Pedro y sea de este planeta, un título como, por ejemplo "La patología psiquiátrica de la viñeta cuadrada mensual en un círculo polígono del cuadrado de una historieta en casa del vecino de al lado que lee un libro cada diez años pero que hace mono en la estantería del televisor". Todo esto sin respirar ni una coma, nada de nada, todo de un tirón.

Otro título podría ser "Conan el Sobao y las estructuras de las Twin Towers con Barreras", pero, pensándolo mejor, como ya no está el tío Toni, mejor no se metan al Sobao ese, cambien lo de Conan por cualquier "merde francaise" o superhéroe, que será mejor.

Y ya, después viene lo bueno, el grandioso final del tema. Se buscan por ahí revistas de hace unos años: Sunday, Comicamp Comic In, Nang, o libros de otros autores y un amigo que le deje algunos tebeos de la última época, del 65 o 66. ¡Ah! y que no falte el "Capitán Tronado" ese, sobre todo.

Con las revistas y demás se cogen parrafadas enteras, capítulos enteros y como quien no hace nada las copia. No hace falta disimular ni cristo que lo fundó, porque para que molestarse, como hacen algunos "genios" escritores de esos, y eso ya es otra historia que diría el Kipling, meter lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, como insertar lo del medio en donde se pueda.

Se maqueta a la buena de dios, se colocan las portadas sin ton ni son. ¿Para que complicarse la vida, si además no tenemos ni idea de que es maquetar bien? No se olviden de dar color y tono "antiguos" un buen papel y ya tenemos un libro listo para publicar. Se le titula algo así como "Del tebeo al cómic" y el Conde tan feliz y el mundillo crítico-teórico-aficionado estafado, si compró el libro y cabreado que es un gusto.

Otra forma de adquirir notoriedad y dinero es la mas que vieja manera de "hacerse el gracioso". Es decir, primero un buen título, como quedó dicho, que podría ser "El buen pernil", "Tente tieso mahometano", "El florido perejil" o cualquier palabra en desuso que demuestre lo cretino del autor, pues decir "El florido jardín, tente moro del collons" no suena bien.

Con el titulo ya escogido se empieza a decir imbecilidades fuera de todo orden y contexto poniendo, eso creerá usted, a caldo a algún personaje que haya peleado contra los moros invasores, como "El Capitán Tronado"; El Cid Campeador o El Cantar del Mío Cid y se lleva a un editor que. como en "Plaza" ya no está lo que había, se lo publicará si es un magistral abogado, juez o simplemente un ignorante que se aprovecha del trabajo de otros para sacar algún euro extra y dárselas de escritor.

Es fácil, créanme, hacer un libro sobre tebeos en España, si siguen mis enseñanzas y consejos.

Hagan la prueba, ya hay ejemplos.

La Liga de la Justicia y Hitman: Un nuevo comienzo

Daniel Márquez González

La publicación del material de DC por parte de Norma va afianzándose poco a poco con el paulatino aumento de sus títulos. A las ya consagradas Superman y Batman, se unen dos colecciones de gran calidad, realizadas por autores de sobrado reconocimiento y que son una apuesta segura. Progresivamente Norma va haciendo olvidar los desaguisados de Vid y abriendo caminos a otras colecciones de una editorial que no ha tenido mucho éxito en España, a pesar de ofrecer un material más cuidado e interesante que la sempiterna Marvel.

Si antes se mencionaba a Ediciones Vid, no queda mas remedio que volverlo a hacer para hablar de la serie actual de la Liga de la Justicia, pues se debe a esta empresa la publicación de su primera étapa, la de Grant Morrison, en nuestro país. Mucho se ha escrito sobre los descalabros de Vid y creo que no queda nada por decir, así que sólo comentaré que un servidor se compró los recopilatorios americanos tras leer el primer tomo de Vid. La verdad es que, retrocediendo en el tiempo y pensando que en su momento fue una obra fundamental, que supuso un toque de atención frente al estilo que imperaba en aquella época, en donde las editoriales habían perdido completamente el rumbo, sacando cientos de colecciones que cerraban a los pocos números, que se llevaba el dibujo espectacular y el argumento sin pies ni cabeza, la aparición de la *Liga de la Justicia* de Grant Morrison fue un suceso importante. Una colección que agrupaba los personajes mas emblemáticos de la editorial tenía que ser especial, y la verdad es que las últimas colecciones de la Liga habían pasado sin pena ni gloria, por lo que se esperaba que Morrison hiciera el milagro, cosa que hizo. A estas alturas hablar de su talento parece superfluo: ahí están su *Animal Man*, *Doom Patrol*, *Arkham Asylum*, y sus más recientes trabajos publicados por Norma *Los Invisibles* y *Mata a tu novio*. Por la trayectoria de Morrison también supuso en su momento un aliciente para la colección el ver como se desenvolvía en una colección tradicional de superhéroes, de grupo encima, que da mas juego por lo de las relaciones entre los integrantes, y exige mas malabarismos narrativos al tener que estar pendiente de lo que ocurre en las colecciones en solitario de los protagonistas, y la verdad es que no es una tontería llamar la atención en ese aspecto, si no basta ver el trabajo de un guionista excepcional y bastante similar en su trayectoria a Morrison, Peter Milligan, cuando se dedica a hacer trabajos que se apartan de su estilo: el prestigio de Catwoman *Líneas Vitales*, algunos episodios de *Batman* (publicados por Zinco), *Elektra*... el resultado es de pena. No se si deberá a que sean trabajos alimenticios o que no domine ese tipo de historias: el caso es que no está a la altura de sus trabajos habituales. Con Grant Morrison, sin embargo, no pasa eso. Es sorprendente constatar como alguien tan revolucionario e innovador es capaz de realizar una obra tan clásica y sujeta a unas reglas estrictas (en los grupos tienen que aparecer los tópicos de la rivalidad entre algunos componentes, las amenazas múltiples que exigen que el grupo se separe por parejas

tríos, y cosas por el estilo), aunque, eso sí, dando ese "toque Morrison" que convirtió a la *Liga de la Justicia* en una magnífica serie.

El abandono de Morrison de la colección en el número 42 trajo consigo la llegada de Mark Waid, guionista tradicional donde los haya, de los que "respetan la continuidad y la esencia de los personajes" y esas tonterías que ahora están de moda, y esa es la etapa con la que comienza Norma su publicación. Waid no es un desconocido en la serie, pues durante la etapa de Morrison ya había sustituido a éste en algunos números, resultando indistinguible el trabajo de uno y otro, así que es de esperar lo mejor para esta serie. Por lo pronto, en la saga que da comienzo a la serie, La Torre de Babel, vemos lo que ya sabemos: amenazas aparentemente invencibles, situaciones tensas en lo que todo parece perdido... hasta que los buenos vencen. Es lo de siempre, ya, pero se agradece cuando está bien contado y bien dibujado, como es el caso. Solo nos resta esperar que Norma se anime y publique los anteriores números de Morrison en tomo.

HITMAN

Para ser sincero, desconozco la mayor parte de lo que publica DC, tras el descalabro de Ediciones Zinco y la masacre que en su día hizo la tristemente célebre Editorial Vid (ya sé que soy muy repetitivo pero nunca me cansaré de decirlo). Sólo sé que el *Starman* de James Robinson es otra maravilla que debería ser publicada por Norma, pero obviando esa ignorancia y atendiendo a las dos nuevas colecciones, basta decir que Hitman era una colección no publicada en España sobre la que se había escrito bastante en las diversas revistas de información sobre la historieta, y es que el éxito de su guionista Garth Ennis con *Hellblazer* y *Predicador* había levantado expectaciones sobre esta serie, nacida a partir de la serie madre Demon, de la que Ennis venía haciendo los guiones.

Todo surgió a partir de una de las macrosagas que periódicamente suelen hacer las editoriales americanas, donde durante un tiempo buena parte de sus colecciones comparten una misma historia que hace que te tengas que comprar mogollón de tebeos si quieres enterarte de algo (volviendo a la tristemente desaparecida Ediciones Zinco, recientemente acabo de releer el tomo de **La Guerra de los Dioses**, donde sólo se publicaron los cuatro números de la miniserie, sin ningún número de las colecciones normales donde continuaba cada mes la historia de la miniserie, y no

hay manera de enterarse de nada sin dichos números). Pues bien, la macrosaga en cuestión era **Bloodlines**, y tenía la particularidad de que se presentaron varios superhéroes, que supuestamente tendrían la aceptación necesaria para concederles serie propia. El invento no funciono y parece ser que Hitman fue uno de los pocos (si no el único) que sobrevivió a la quema, primero como secundario de la serie Demon, y mas tarde en su propia colección, que es donde ha empezado Norma su publicación, quedándose sin publicar el especial de Demon donde nace el personaje y un numero de The Batman Chronicles perteneciente a la saga **Contagio** donde aparece Hitman (este último sería prescindible si no fuera porque la historieta la realizan Ennis y McCrea, los mismos autores de la serie). Esperemos que esos números acaben publicándose también, pues sobre todo el especial de Demon es necesario para comprender hechos que posteriormente ocurren en la serie.

Hablar de Hitman es hablar de lo mejor que Ennis puede dar de sí, es decir, ese humor bestia, bordeando lo zafio, pero siempre divertido. En mi opinión, *Predicador* fue una buena serie que habría sido mejor de lo que fue si no hubiera incluido tanta moralina de buen americano, tanta palabrería ensalzando a su manera el modo de vida americano y haciéndose pajas mentales con su fascinación por Estados Unidos. Pues bien, en *Hitman* no hay nada de eso, quizás abunde en el tópico del irlandés gran bebedor y conversador, pero el resultado es francamente divertido: Hitman es un asesino a sueldo que tras obtener sus poderes se encarga de trabajos especiales, solo aceptando encargos donde esté implicado el factor de los superpoderes. Así, en los primeros números que publica Norma, recibe el encargo de matar al Joker, que está encerrado en Arkham Asylum. Aprovechando la ocasión, gente que quiere matar a otros pacientes del manicomio le hacen sus propios encargos, entre los cuales, y como muestra del humor de Ennis, se encuentra la Iglesia que le encarga liquidar a un cura perturbado. Ennis arremete contra todo y siempre encuentra el punto de cachondeo necesario, convirtiendo una serie de superheroes en un espectáculo irreverente contra el propio género. Por si fuera poco, el dibujo de John McCrea le viene a la serie como anillo al dedo. Su toque caricaturesco y exagerado combina a la perfección con el tono de una serie de estas características, donde no suele aparecer nadie que sea considerado "normal". Parece ser que estamos en un momento en que parece que esta de moda el "respeto escrupuloso de la continuidad" o el ser "una enciclopedia viviente de los superheroes", "atar cabós sueltos aun no explicados", "tratar con respeto reverencial a los personajes" y otras tonterías con las que pretenden diginificar el trabajo de guionistas como Kurt Busiek o Mark Waid, que si están bien es porque saben contar historias, no porque se acuerde que en el número tal de la serie cual a fulanito se le vio desaparecer y hasta ahora no se había explicado a donde fue. Sin embargo, Ennis pasa completamente de eso y hace lo que mejor sabe hacer: divertirse y divertir al lector, a base de esas "irreverencias" que son su sello de marca. Famosa fue la secuencia que DC censuró donde Hitman, con el estómago revuelto por cenar en un restaurante hindú, al recibir un puñetazo de Batman en la barriga, vomita encima de éste, pringándole el símbolo del murciélago. Al final, quedó en que vomitaba a los pies de Batman. Otro de los superheroes de los que se mofa es Linterna Verde, que aparte de tener el cerebro de un mosquito, no puede corresponder a la invitación de Hitman de una cerveza porque el disfraz no lleva bolsillos y queda como un agarrado ante la concurrencia. La lista de momentos graciosos sería interminable y no vendría mas que a confirmar algo: que Hitman es una serie que no hay que perdérsela.

Recuerdos

Análisis e historias sobre el mundo del cómic

(3)

ANTONIO PÉREZ GARCÍA-CARRILLO

Creo no equivocarme al afirmar que el dibujante de comic nace y se hace para dibujar lo que le gusta. Se siente feliz dibujando y el dinero y otras cosas pasan a un segundo plano. Pero hay excepciones, claro está, como en todo en esta vida. Sin embargo, el dibujante no es tonto y como también trabaja para ganarse la vida colabora con el editor que le paga mejor, aunque a veces prefiere la colaboración con un editor que no puede pagarle tan bien como el otro pero le deja escojer sus temas, personajes y guiones.

Se dice que el editor es el enemigo natural del dibujante, y es verdad. Pero es más verdad que el editor muchas veces se rodea de subalternos y empleadillos, que además de tener mala leche, son unos legos impresentables en materia de dibujo y guiones. Yo no sé como logran introducirse en las editoriales, pero siempre han estado en ellas... En todas las de todo el mundo, y son los culpables -más que el editor- de todo fracaso editorial. Pero alguien me dirá que tal o cual revista, personaje o serie, triunfan en el mercado editorial por muchos años. Eso también es verdad, pero si analizamos el hecho, se verá que tales productos se venden por si solos pues el autor o autores han dado con el gusto de los lectores, y muchas veces sin ellos mismos saberlo.

Este es el caso de la Editorial Bruguera, que se convirtió en la principal multinacional europea de revistas de cómic. Había otras muchas, que con los años fueron cayendo, pero la Editorial Bruguera fue la última en caer. (Estamos hablando de multinacional europea). Y Bruguera cayó, no por mala calidad de sus productos, sino por mala dirección, junto con lamentables desviaciones de dinero, la mayoría de las veces poco decentes.

Esto y cosas parecidas ocurrieron también en Alemania, Francia, Reino Unido, Suecia, Belgica.... y ya no entro en otros continentes porque no vienen al caso. En fin, todo esto ocurre donde el impresentable de turno mete la cabeza. También es verdad que, como en el caso de Editorial Bruguera, un director editorial fue el promotor de una serie de éxitos incuestionables (es obvio que cuando digo "éxitos incuestionables" no me refiero a otras editoriales además de Bruguera, en España, sino en otros paises) si, de acuerdo, pero siempre ocurría que cuando el tal director se jubilaba -da lo mismo de que editorial se tratara- el sustituto nunca daba la talla y siempre el negocio iba (y va) de mal en peor hasta la quiebra total.

Bien, el caso es que fui contratado por la Editorial Bruguera cuando esta tenía la redacción en la calle Republica Argentina de Barcelona. El director era Rafael González y su brazo derecho era Victor Mora. También estaba allí Francisco González Ledesma, ya abogado y en nómina, a quien se le atribuye los "recibos" que firmabamos los días de cobro, y quiero imaginar que aquellos "recibos" los redactó presionado por el propio Sr. Bruguera.

Fue una buena época la de Republica Argentina, no muy larga, pues creo recordar que duró cuatro o cinco años en total. Después la redacción se trasladó a la calle Camps y Fabrés, en el barrio de Gracia, siendo todo el edificio (y no era pequeño) propiedad de la editorial.

En el Museo del Comic, en mi exposición

En la redacción de Republica Argentina conocí a casi todos los dibujantes que publicaban en Pulgarcito, DDT, etc. Tales como Vázquez, Cifré, Jorge, Peñarroya, Gin, Conti, Nadal... También a los dibujantes del llamado "dibujo serio" y eran: Carlos Freixas, Julio Vivas, Bosch Penalba, Durán, Ángel Pardo, Ginés, Hidalgo, Cortiella... Estos del "serio", además trabajaban para el Reino Unido por mediación de Creaciones Editoriales, que era una agencia de distribución literaria dentro de la misma Editorial Bruguera.

La abuelita Paz
¡OH! ¡QUÉ TARDE SE ME HA HECHO ESTANDO DE VISITA EN CASA DE MI AMIGA LULÚ! ¡LO MENOS SON CERCA DE LAS 12
¡EH, SEÑORA! ¿PUEDO USAR SU TELÉFONO? ¡HE PERDIDO LA LLAVE Y NO PUEDO ENTRAR EN MI CASA! ¡ES HORRIBLE! ¡HORRIBLE Y ANGUSTIOSO! ¡TENGO QUE ENTRAAAAR
¡EH! ¡ES EL NUEVO VECINO DE AL LADO
PASE, PASE, NO ME FALTABA MÁS, AHÍ TIENE EL TELÉFONO.
¡Y NO SE EXCITE TANTO
¡TOTAL, NO SON MÁS QUE LAS 12 DE LA NOCHE
¡LAS 12! ¡TENGO QUE ESTAR DENTRO DE MI CASA ANTES DE LAS 12 O SI NO. .!
¡OH! ¡FÍJESE! ¡ESTA NOCHE HAY LUNA LLENA
¡DÍGAMELO A MÍ! ¿DIGA? ¿ES EL CERRAJERO? ¡PRONTO, PRONTO. .!
¿PUEDE VENIR A ABRIRME UNA PUERTA URGENTEMENTE? ¿SÍ?
¿DENTRO DE TRES DÍAS...? ¡DEMASIADO TARDE
¡TIENE QUE SER AHORA MISMO
¿LO OYE...? AG. AHORA. MISFNOGG...
GRRGLGJT
NANG... NANG... NANG... NANG... NANG... NANG... NANG... NANG... NANG... NANG...
FÍJESE CÓMO CAMBIA LA LUNA EL ASPECTO DE LAS COSAS ..!
¡GRR... FF...!
VOY A PREPARAR UN POCO DE TÉ HASTA QUE PUEDA ENTRAR EN SU CASA. YA VERÁ QUÉ BIEN LE CAE
¡ARGRFFG!
¡HUY! ¡CASI ME ATIZO CON ESTE TRASTO JARDINERO! ¡MENOS MAL
TODO LO DEJO POR CUALQUIER PARTE Y LUEGO NO ME ACUERDO GRACIAS QUE NO HA PASADO NADA
¡GRFSTI...!
¡AHÍ VA! ¡QUE TROPEZÓN ME HE DADO CON LA ALFOMBRA DE LA PORRA
¡GRRRATFR...!

Luego, en la redacción de Camps y Fabré, conocí a Ibañez, Raf, Sanchís, Gosset y otros. Fue una época entrañable. Todos eramos amigos, y jovenes y amabamos nuestra profesión que nos parecía la mejor del mundo. y todos nos admirabamos unos a otros, sin tapujos, y abundaba el trabajo y no había envidias. Y no sabíamos que eramos felices porque era el principio de las cosas buenas y las malas no las conocíamos aun. Luego han venido años de ambiciones, desengaños con el trabajo, quiebras, envidias, editoriales que no pagaban puntualmente, revistas y cuadernillos que se iban al traste y llegamos ahora a pensar que habíamos vivido un tiempo de felidad dentro de nuestro maravilloso oficio, y que a[illegible] había influido para llevar una vida dedicada a realizarnos, y a evadirnos un tanto del [illegible] político y social que nos rodeaba.

Ahora, casi todos los que fueron ya nos están... solo permanecen en el recuerdo [illegible] también los recuerdos se diluyen poco a poco... y eso es [illegible] porque lo que se olvida es como si no hubiera existido. Historieta amiga querida, ¡cuánto nos has dado y cuanto te hemos [illegible] los dibujantes del mundo!

Pero la vida sigue para los que aun quedamos y tenemos que cumplir porque todavía el sol sale para todos... si las nubes lo dejan.

Uno de los primeros con quien hice amistad fue con Manuel Vázquez. Llegamos a ser buenos amigos... dentro de lo que cabe porque con él la amistad se [illegible] estaba sujeta con [illegible] imprevisible, un moroso integral

un inconsciente ante la vida; pero era un gran humorista y un gran dibujante de dibujo cómico.

No le importaba quedar mal con su mujer, con los amigos, con el editor, con quien fuese... pero todo lo hacía sin maldad y por muchas putadas que te hiciese (a mi ninguna, por suerte) nunca inspiraba antipatía u odios. Era un caso raro de especimen humano. Su trato era divertido y a veces se le notaba que hablaba en serio aunque a nadie le importaba.

Había un sociólogo, coleccionista de tebeos, que lo acosaba portando siempre un magnetofón (de aquellos de los años sesenta, que eran tan grandes como una maleta) para grabarle entrevistas que luego estudiaba. Porque ese hombre se dio cuenta de que Vázquez era como sus personajes... **como todos ellos**. Pero no se que ocurrió entre ambos, ya que cuando tiempo después nos encontrabamos al sociologo y hablabamos de Vázquez el tipo cambiaba la conversación de forma drástica.

De Vázquez se cuentan anécdotas mil, pero la mayoría son inventadas o tergiversadas, y ello es normal porque los indivíduos como él se prestan a eso. Yo he llegado a esta conclusión porque de las que fui testigo, junto con otros amigos, oí como estos otros las contaban a "su manera". Sé al menos una docena de anécdotas de Vázquez que yo presencié y que ahora no vienen al caso.

De todas formas, diré que, meditando sobre el personaje encuentro, salvando las distancias y el tiempo, un enorme paralelismo entre Mozart, Balzac y Vázquez. Fisicamente se parecían, moralmente y socialmente también, y eran genios, cada uno de ellos en lo suyo.

Por aquella época, años 57 al 62 del siglo pasado, nos dio a algunos por ir a trabajar a la redacción de la Editorial Bruguera en la calle Camps y Fabré, de la misma forma que antes lo habíamos hecho en la Republica Argentina. Haciamos nuestro trabajo lo mismo que si estuviesemos en nuestra casa, en nuestro estudio.

Se nos preparaba una mesa a cada uno y uno al lado de otro producíamos y gastabamos bromas a quien fuera, pero siempre a los de la redacción de sueldo fijo. Incluso al director editorial. Allí estabamos: Vázquez, Durán, Sanchís, Ibañez, Raf. Goset, Cuestas, etc.; y las chicas de la redacción y un par de traductoras muy majas.

En la próxima entrega hablaré de todo ello.

CONTINUARÁ...

Ahí es nada, historietas inéditas en España de Suchai. Después de su primera etapa de 144 cuadernillos, se abandona su carácter testimonial para entrar en el género de aventuras. ¿Alguien tiene algo en contra de la aventura? En ella son maestros los italianos, tanto los autores de historietas, como los de novela. Siempre preferí al humilde Salgari que al pedante Verne.

La primera serie quedó como algo único en la historieta, un retrato de la guerra no desde el punto de vista del soldado, sino del civil; no es, pues, la gesta del héroe, sino la del paisano que quiere sobrevivir y la virtud del protagonista es que pretende hacerlo conservando su dignidad. Pero todo tiene un fin, tras 144 cuadernillos Torelli había contado todo lo que sabía o podía contar sobre este tema y es lógico que buscara nuevos caminos para sus pequeños héroes -que paulatinamente iban haciendose adultos ante los ojos de sus seguidores- y los lanzó a los caminos del mundo para contarnos nuevas historias en otro contexto. Concretamente, en esta serie, sus aventuras transcurren dentro de un cuerpo muy famoso en aquel tiempo, quizá por su vistoso uniforme rojo: la Policia Montada del Canadá.

Ha sido laborioso el montar las páginas y borrar los textos originales para sustituirlos por su traducción al español, pero espero que este esfuerzo haya merecido la pena. Dada la longitud de su aventura, tenemos que recurrir al continuará, formula de añeja tradición, presente en el recuerdo de todos con series precisamente como la que hor publicamos, Suchai, que también la tuvo en su momento.

Y ya, por por último, ¡Carrillo!. Me dice que el **Trotamundos**, del cual habíamos publicado una aventura en el número anterior, no es un personaje ambiguo, uno de esos aventureros que vagan por el mundo en busca de lo que caiga. Tiene un origen, unos motivos y eso lo cuenta en **El carguero que no llegó a Kobe**, su primera aventura, también inédita en España. Además, nos envia el cartel de promoción en inglés, que publicamos como portadilla de esta historieta.

Solo nos resta decir que tenemos más páginas inéditas de Carrillo con sus nuevos personajes de una serie de humor titulada **Don Pero Bermudo, caballero tozudo**, cuya presentación se hace en estas páginas. Y puedo asegurar que con sus **Recuerdos** y sus historietas va a ser fijo en la revista.

Esperamos poder seguir publicando aquello que tanto nos gustaría poder ver en los kioscos.

Después de darse cuenta de que nada puede hacerse por salvar a los Minnesaka, los cinco deciden volver a Woodville... No encontrando ningún obstaculo en su camino, después de casi dos días y medio de marcha forzada, están de nuevo en casa: la aventura ha terminado y todos pueden concederse un poco de merecido descanso. Pero para Suchai el reposo no durará mucho. Una mañana es llamado al despacho del capitán Duval...

¿Me ha mandado llamar, mi capitán?

¡Si, muchacho! He recibido en este momento un mensaje de la comandancia de Ottawa... allí te necesitan

28

¿Sabe de que se trata?

¡No! El mensaje no menciona nada de esto. Me recomiendan solamente mantener el más absoluto secreto sobre enmascarar tu ida diciendo a todos que se te ha enviado al norte para una simple visita de inspeccion

Así que partirás a caballo hoy mismo a tomar el tren en Sheffield, nadie deberá conocer tu verdadero destino, ni siquiera Pantera o Alondra.

Puede contar conmigo, capitán. Hasta la vista

29

Poco después, en casa...

¡Entonces estás decidido a no decirme nada más sobre tu misión

Te he repetido ya que debo dirigirme al norte para una visita de inspección ¿Esto no te basta

¡No me basta, no! Figúrate, si te hubieran mandado solo... ¡Umm...! ¡Estoy seguro de que escondes algo!

¿Si? ¿Y si así fuese? ¿Crees quizás que lo haría por despecho? Las ordenes son ordenes, querido.

30

¡Está bien, como quieras! Ya me lo contarás todo cuando haya pasado

¡Puedes contar con esto!

¡Adios chicos! Intentaré volver pronto

¡Ten cuidado, Suchai, no te arriesgues demasiado!...

¡Buena suerte!

31

¡Buena suerte!... Umm... Creo que la voy a necesitar, dado el misterio que rodea todo este asunto temo que se trate de algo peligroso...

Ooo..

CONTINUA

¡Suchai no se equivoca!... Una misión importante y extremadamente peligrosa se le ha confiado. Aventuras que quitan el aliento, situaciones enrevesadas, obstáculos imprevistos y peligros: esto es lo que se prepara para el valiente muchacho.

Sigan los nuevos capítulos en el álbum que se publicará la próxima semana y que se titulara..

controspionaggio

(Contraespionaje)

32

Controspionaggio

Acabada felizmente la aventura con los indios Minnesaka, Suchai, Pantera, Alondra, el capitán Duke y Copland vuelven a Woodsville, donde se toman unos días de merecido descanso. Pero para Suchai dura poco la calma; es llamado urgentemente y con todo secreto a la Comandancia Central de Ottawa...

Tras un largo viaje, Suchai llega a Ottawa y se presenta ante el coronel Maetzer, jefe del Servicio Secreto

¡Sargento Suchai de Woosville a sus ordenes, mi coronel!

¡Bienvenido muchacho, descanse!

1

Acabados los preámbulos el coronel Maetzers entró rápido en el tema.

Empezaré desde el principio para que puedas comprender algo de este enredoso asunto. Si algo no está claro, no dudes en preguntar, necesito que entiendas bien esta historia...

¡Escucharé con la maxima atencion, mi coronel!

La historia comenzó hace una semana, cuando una noche un desconocido consiguió introducirse furtivamente en las oficinas de la fabrica "Air Starlett", en las cercanias de la ciudad

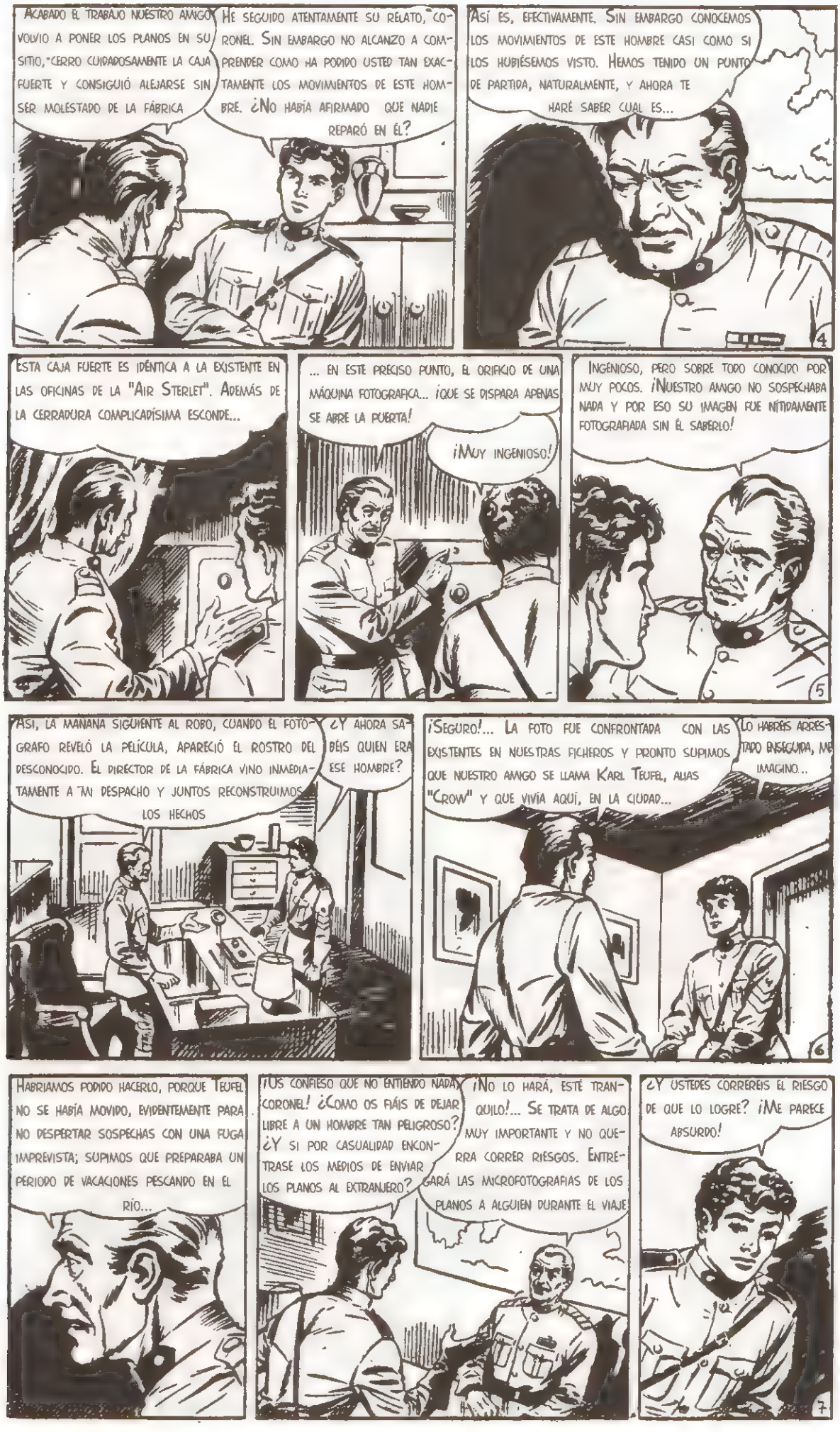
2

Debió tratarse de alguien que conocía el ambiente, o que por lo menos tendría una descripción detallada de todo para evitar las alarmas y alcanzar la caja fuerte principal...

...Con un esmerado trabajo que no sabemos cuanto duró, nuestro amigo consiguió abrir la puerta blindada y hacerse con los planos para la construcción de un nuevo ingenio de guerra...

... los planos no se los llevó, simplemente los fotografió en breve tiempo gracias a una microcamara..

3


ACABADO EL TRABAJO NUESTRO AMIGO VOLVIO A PONER LOS PLANOS EN SU SITIO, CERRO CUIDADOSAMENTE LA CAJA FUERTE Y CONSIGUIÓ ALEJARSE SIN SÉR MOLESTADO DE LA FÁBRICA
HE SEGUIDO ATENTAMENTE SU RELATO, CORONEL. SIN EMBARGO NO ALCANZO A COMPRENDER COMO HA PODIDO USTED TAN EXACTAMENTE LOS MOVIMIENTOS DE ESTE HOMBRE. ¿NO HABÍA AFIRMADO QUE NADIE REPARÓ EN ÉL?
ASÍ ES, EFECTIVAMENTE. SIN EMBARGO CONOCEMOS LOS MOVIMIENTOS DE ESTE HOMBRE CASI COMO SI LOS HUBIÉSEMOS VISTO. HEMOS TENIDO UN PUNTO DE PARTIDA, NATURALMENTE, Y AHORA TE HARÉ SABER CUAL ES...
4
ESTA CAJA FUERTE ES IDÉNTICA A LA EXISTENTE EN LAS OFICINAS DE LA "AIR STERLET". ADEMÁS DE LA CERRADURA COMPLICADÍSIMA ESCONDE...
... EN ESTE PRECISO PUNTO, EL ORIFICIO DE UNA MÁQUINA FOTOGRAFICA... ¡QUE SE DISPARA APENAS SE ABRE LA PUERTA!
¡MUY INGENIOSO!
INGENIOSO, PERO SOBRE TODO CONOCIDO POR MUY POCOS. ¡NUESTRO AMIGO NO SOSPECHABA NADA Y POR ESO SU IMAGEN FUE NÍTIDAMENTE FOTOGRAFIADA SIN ÉL SABERLO!
5
ASÍ, LA MAÑANA SIGUIENTE AL ROBO, CUANDO EL FOTÓGRAFO REVELÓ LA PELÍCULA, APARECIÓ EL ROSTRO DEL DESCONOCIDO. EL DIRECTOR DE LA FÁBRICA VINO INMEDIATAMENTE A MI DESPACHO Y JUNTOS RECONSTRUIMOS LOS HECHOS
¿Y AHORA SABÉIS QUIEN ERA ESE HOMBRE?
¡SEGURO!... LA FOTO FUE CONFRONTADA CON LAS EXISTENTES EN NUESTRAS FICHEROS Y PRONTO SUPIMOS QUE NUESTRO AMIGO SE LLAMA KARL TEUFEL, ALIAS "CROW" Y QUE VIVÍA AQUÍ, EN LA CIUDAD...
LO HABRÉIS ARRESTADO ENSEGUIDA, ME IMAGINO...
6
HABRIAMOS PODIDO HACERLO, PORQUE TEUFEL NO SE HABÍA MOVIDO, EVIDENTEMENTE PARA NO DESPERTAR SOSPECHAS CON UNA FUGA IMPREVISTA; SUPIMOS QUE PREPARABA UN PERIODO DE VACACIONES PESCANDO EN EL RÍO...
¡OS CONFIESO QUE NO ENTIENDO NADA CORONEL! ¿COMO OS FIÁIS DE DEJAR LIBRE A UN HOMBRE TAN PELIGROSO? ¿Y SI POR CASUALIDAD ENCONTRASE LOS MEDIOS DE ENVIAR LOS PLANOS AL EXTRANJERO?
¡NO LO HARÁ, ESTÉ TRANQUILO!... SE TRATA DE ALGO MUY IMPORTANTE Y NO QUERRA CORRER RIESGOS. ENTREGARÁ LAS MICROFOTOGRAFIAS DE LOS PLANOS A ALGUIEN DURANTE EL VIAJE
¿Y USTEDES CORRERÉIS EL RIESGO DE QUE LO LOGRE? ¡ME PARECE ABSURDO!
7

Y LO SERÍA, EFECTIVAMENTE, SI CROW ENTREGASE LAS MICROFOTOGRAFÍAS DE LOS PLANOS ORIGINALES... PERO HAREMOS DE MANERA QUE HAGA LLEGAR A SU GOBIERNO DISEÑOS LIGERAMENTE MODIFICADOS
SIGO SIN COMPRENDER...
AHORA COMPRENDERÁS... HEMOS PREPARADO UN MICROFILM CASI IGUAL AL QUE SE ENCUENTRA EN MANOS DE CROW.. DIGO CASI, PORQUE EN EFECTO CONTIENE ALGUNAS INEXACTITUDES DIFÍCILMENTE RECONOCIBLES A SIMPLE VISTA...
TALES INEXACTITUDES CONDUCIRÁN A QUIEN QUIERA CONSTRUIR EL INSTRUMENTO A UN RESULTADO COMPLETAMENTE NULO Y UN DERROCHE DE TIEMPO Y MATERIAL IMPORTANTE
8

¡RAYOS, CORONEL! AHORA SÍ TODO ESTA CLARO. ¡USTEDES QUIEREN QUE ALGUIEN CONSIGA CAMBIAR EL MICROFILM FALSO POR EL VERDADERO SIN QUE CROW SE DE CUENTA!
¡LO HAS ADIVINADO! ¿Y SABES QUIEN SERÁ ESE ALGUIEN? TU, MUCHACHO
¡ACEPTO ENTUSIASMADO! ¡ESTA ACCIÓN DE CONTRAESPIONAJE ME VA COMO ANILLO AL DEDO Y HARÉ CUALQUIER COSA POR CONSEGUIRLO!...
NO LO PONGO EN DUDA: YA HAS DADO PRUEBAS DE SER UN CHICO AUDAZ E INTELIGENTE. VE, PERO ESTA VEZ DEBERÁS LUCHAR CONTRA UN TIPO MUY ASTUTO Y DECIDIDO A TODO. ¡SI CROW DESCUBRE TUS INTENCIONES, TE ASESINARÁ SIN PIEDAD!...
¡ESTO NO SERÁ FÁCIL, PUEDE ESTAR SEGURO!... DE TODOS MODOS QUERRÍA SABER UNA COSA... EN EL CASO DE QUE NO CONSIGA CAMBIAR EL MICROFILM ¿QUE DEBO HACER?
¡ARRESTAR A CROW, SE ENTIENDE!... PERO NO QUIERO CONSIDERAR ESTA POSIBILIDAD. LA MISION DEBE CONSEGUIRSE A TODA COSTA
9

DESPUÉS DE RECIBIR INSTRUCCIONES Y HABER VISTO MUCHAS FOTOGRAFÍAS DE CROW PARA QUEDARSE BIEN CON SU FISONOMÍA, SUCHAI SUBE A BORDO DEL AVIÓN QUE DEBERÁ CONDUCIRLO A LA CIUDAD DE SAN DANIEL, DONDE SEGÚN LAS INSTRUCCIONES RECIBIDAS EL ESPÍA DEBERÁ HACER CONTACTO CON OTRO CÓMPLICE.
¡ADIOS, CORONEL! ESPERO QUE TODO VAYA SEGÚN NUESTROS PLANES
ES LO QUE TE DESEO DE TODO CORAZÓN ¡HASTA LA VISTA!
10

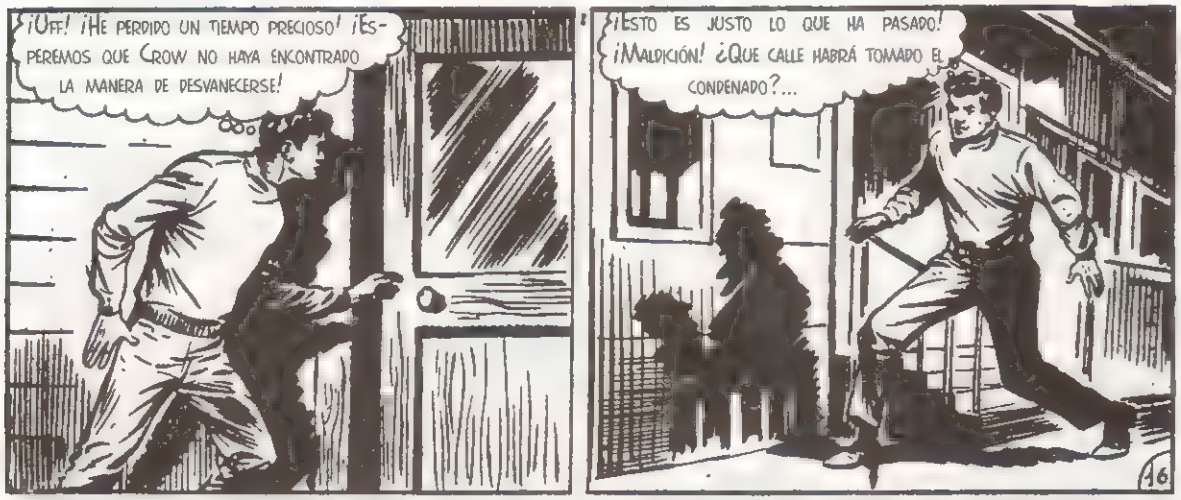
LLEGADO SIN INCIDENTES A SAN DANIEL, SUCHAI SE DIRIGE AL HOTEL DONDE CROW ESTÁ ALOJADO...
ALLÍ DENTRO SE ENCUENTRA MI HOMBRE... PODRÍA TOMAR UNA HABITACION EN EL MISMO HOTEL, PERO DUDO QUE ESTO SEA PRUDENTE. DEBO ACTUAR CON LA MAXIMA CAUTELA...
MEJOR SERÍA SI ENCONTRASE UNA HABITACION ENFRENTE CON UNA VENTANA A LA CALLE QUE ME PERMITIERA VIGILAR SIN SER VISTO LOS MOVIMIENTOS DE CROW
LA FORTUNA PARECE DISPUESTA A AYUDAR A SUCHAI...
¡EH, TU!..¿QUE ESTÁS HACIENDO AQUÍ DELANTE?
YO... EHM... BUSCABA ALOJAMIENTO
11

¿Entonces por- que no vas al hotel?
¡Es demasiado caro para mí! Buscaba algo más barato...
Si es así quizá pueda ayudarte... Mi hijo se embarca hoy y estará fuera tres meses... Podría alquilarte su habi- tación
Acepto sin falta, señora, pero con la condición de que la ventana de la habi- tación dé a la calle
Tendrás lo que deseas, vamos, ven conmigo
El inicio del asunto es óptimo, esperemos que todo siga así...
12

Instalándose en la habitacion, Suchai vigila atentamente a los que entran y salen del hotel Ya por la tarde..
¡ Ahí está mi hombre! Lo reconozco. ¡Estupendo..
¡Estaré en la calle en un instante! No debo perder de vista a Crow ni siquiera un minuto...
13

¡Cuidado!
¡Por todos los diablos!
¡Toda tu cena por tierra! ¿Donde ibas corriendo con tanta prisa!
Yo...he visto un amigo abajo en la calle. Disculpeme
14

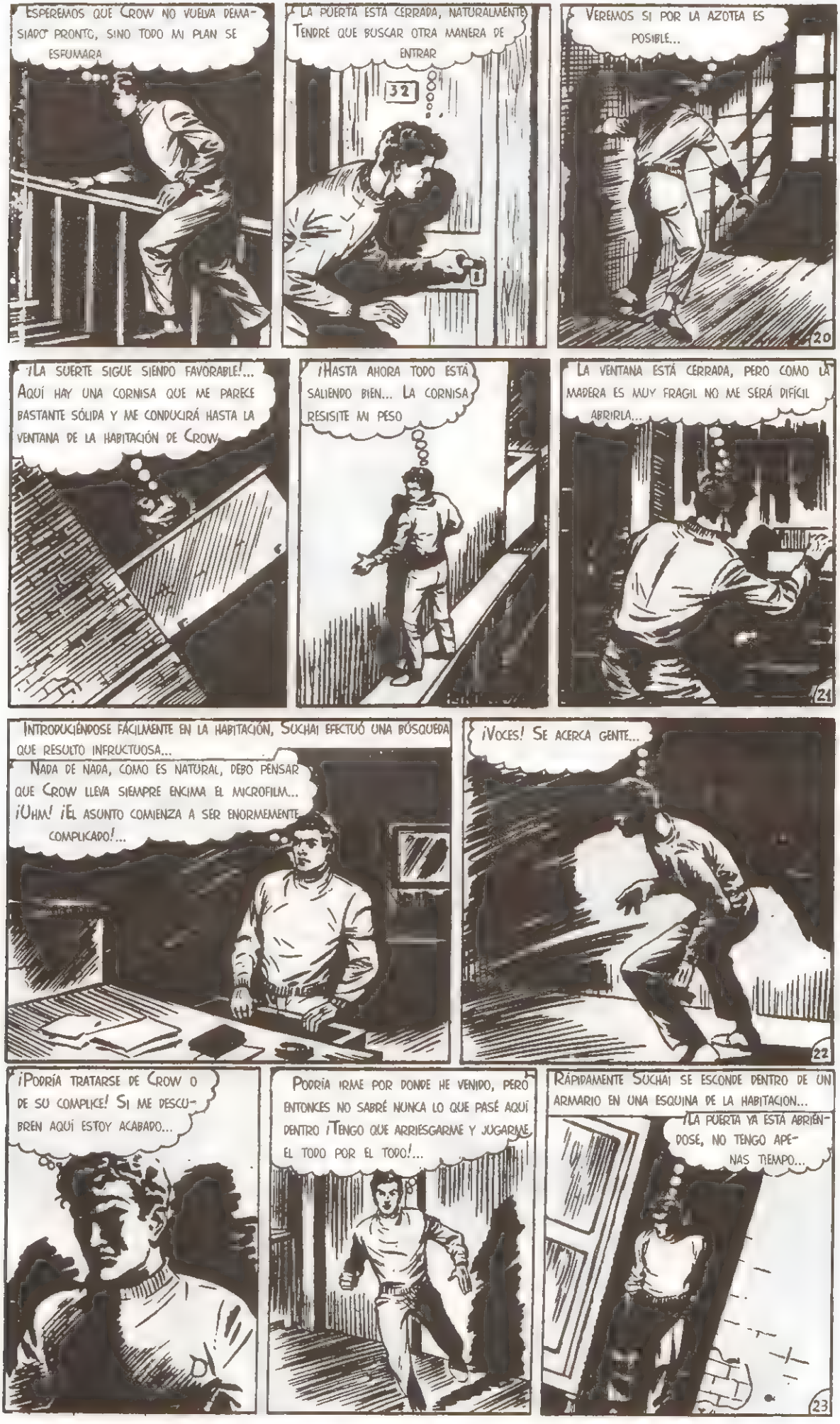
¡Ayúdame a levan- tarme al menos!
Si, pero no puedo pa- rarme mucho...
Vete, te lo pondré todo en la cuenta, el almuerzo tirado y los platos rotos
¡Si, si, como quiera! Le pagaré todo mañana por la mañana. Buenos dias, señora Jenkins...
15


¡UFF! ¡HE PERDIDO UN TIEMPO PRECIOSO! ¡ESPEREMOS QUE CROW NO HAYA ENCONTRADO LA MANERA DE DESVANECERSE!
¡ESTO ES JUSTO LO QUE HA PASADO! ¡MALDICIÓN! ¿QUE CALLE HABRÁ TOMADO EL CONDENADO?...
16

SIN PERDER UN MOMENTO SUCHAI BUSCA A CROW FEBRILMENTE, PERO TODOS SUS ESFUERZOS RESULTAN VANOS...
¡MALA SUERTE! ESTE TRAIDOR PARECE HABERSE VOLATIZADO EN EL AIRE
DE TODOS MODOS NO CREO QUE DEBA PREOCUPARME DEMASIADO. SEGÚN LO QUE ME DIJO EL CORONEL MAETZER EL CÓMPLICE DE CROW NO DEBERÍA LLEGAR ANTES DE TRES O CUATRO DÍAS, SI BIEN EL ENCUENTRO TENDRÁ LUGAR AQUÍ...
HOTEL NORD
PODRÍA, ASÍ, APROVECHAR LA AUSENCIA DE CROW PARA DAR UN VISTAZO A SU HABITACIÓN. ¡QUIEN SABE SI LA FORTUNA NO ME AYUDA TODAVÍA HACIÉNDOME DESCUBRIR DONDE TIENE ESCONDIDO EL MICROFILM..
17

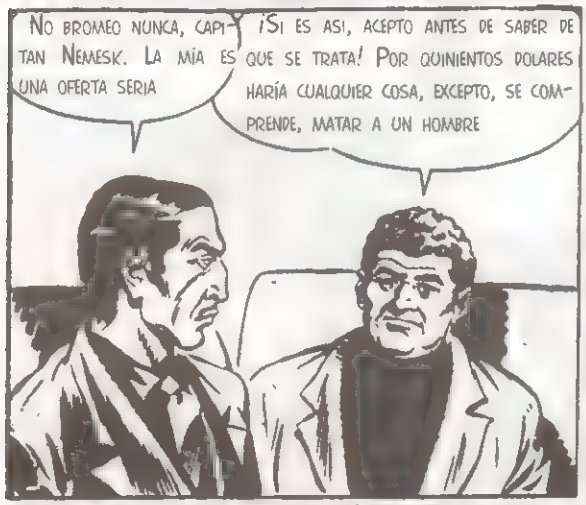
PRIMERO DEBO SABER CUAL ES EL NÚMERO DE LA HABITACIÓN DE CROW, PERO NO SERÁ DIFÍCIL...
¿EL SEÑOR TEUFEL, POR FAVOR?
¿EL SEÑOR... QUIEN?
¡AH, SI... TEUFEL! LO SIENTO, PERO HA SALIDO
¡ESTÁ BIEN, LO ESPERARÉ!
18

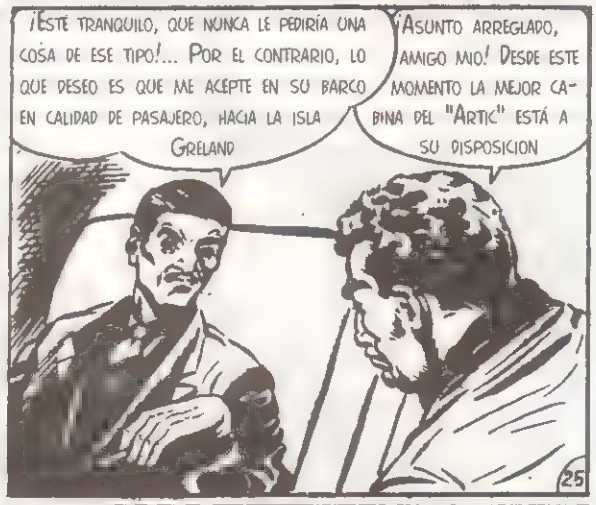
LA ESTRATAGEMA HA RESULTADO PERFECTAMENTE... CUANDO EL PORTERO SE HA GIRADO HE PODIDO SEGUIR SU MIRADA Y HE VISTO QUE SE HA POSADO EN LA CASILLA 32. ESTE EL Nº DE LA HABITACIÓN DE CROW...
AHORA NO ME QUEDA MÁS QUE ESPERAR QUE ESTÁ ESPECIE DE MOMIA SE DUERMA DEFINITIVAMENTE PARA SUBIR TRANQUILAMENTE... ¡Y POR LO QUE PARECE NO DEBERÉ ESPERAR MUCHO!..
ALGUNOS MINUTOS DESPUÉS, EN EFECTO...
¡ESTE ES EL MOMENTO!


ESPEREMOS QUE CROW NO VUELVA DEMASIADO PRONTO, SINO TODO MI PLAN SE ESFUMARA
LA PUERTA ESTÁ CERRADA, NATURALMENTE. TENDRÉ QUE BUSCAR OTRA MANERA DE ENTRAR
32
VEREMOS SI POR LA AZOTEA ES POSIBLE...
20
¡LA SUERTE SIGUE SIENDO FAVORABLE!... AQUÍ HAY UNA CORNISA QUE ME PARECE BASTANTE SÓLIDA Y ME CONDUCIRÁ HASTA LA VENTANA DE LA HABITACIÓN DE CROW
¡HASTA AHORA TODO ESTÁ SALIENDO BIEN... LA CORNISA RESISITE MI PESO
LA VENTANA ESTÁ CERRADA, PERO COMO LA MADERA ES MUY FRAGIL NO ME SERÁ DIFÍCIL ABRIRLA...
21
INTRODUCIÉNDOSE FÁCILMENTE EN LA HABITACIÓN, SUCHAI EFECTUÓ UNA BÚSQUEDA QUE RESULTO INFRUCTUOSA...
NADA DE NADA, COMO ES NATURAL, DEBO PENSAR QUE CROW LLEVA SIEMPRE ENCIMA EL MICROFILM... ¡UHM! ¡EL ASUNTO COMIENZA A SER ENORMEMENTE COMPLICADO!...
¡VOCES! SE ACERCA GENTE...
22
¡PODRÍA TRATARSE DE CROW O DE SU COMPLICE! SI ME DESCUBREN AQUÍ ESTOY ACABADO...
PODRÍA IRME POR DONDE HE VENIDO, PERO ENTONCES NO SABRÉ NUNCA LO QUE PASÉ AQUÍ DENTRO ¡TENGO QUE ARRIESGARME Y JUGARME EL TODO POR EL TODO!...
RÁPIDAMENTE SUCHAI SE ESCONDE DENTRO DE UN ARMARIO EN UNA ESQUINA DE LA HABITACION...
¡LA PUERTA YA ESTÁ ABRIÉNDOSE, NO TENGO APENAS TIEMPO...
23

¡ENTRE, ENTRE, CAPITÁN NEMESK!... SIN CUMPLIDOS
NO TEMA, NO ESTOY ACOSTUMBRADO A HACERLOS Y DESEO QUE USTED NO ME TERGIVERSE ¿QUE TIENE QUE PEDIRME?

BUENO CAPITAN ¿QUE DIRIA DE GANAR UNOS AHORRILLOS? DIGAMOS... QUINIENTOS DÓLARES
¿QUI... QUINIENTOS DÓLARES? ¡CÁSPITA! ¿BROMEA?
24


NO BROMEO NUNCA, CAPITAN NEMESK. LA MIA ES UNA OFERTA SERIA
¡SI ES ASI, ACEPTO ANTES DE SABER DE QUE SE TRATA! POR QUINIENTOS DOLARES HARÍA CUALQUIER COSA, EXCEPTO, SE COMPRENDE, MATAR A UN HOMBRE


¡ESTE TRANQUILO, QUE NUNCA LE PEDIRÍA UNA COSA DE ESE TIPO!... POR EL CONTRARIO, LO QUE DESEO ES QUE ME ACEPTE EN SU BARCO EN CALIDAD DE PASAJERO, HACIA LA ISLA GRELAND
¡ASUNTO ARREGLADO, AMIGO MIO! DESDE ESTE MOMENTO LA MEJOR CABINA DEL "ARTIC" ESTÁ A SU DISPOSICION
25

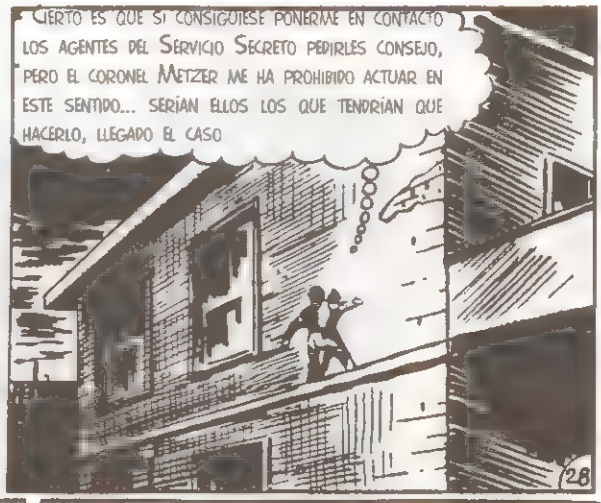
SUCHAI SIGUE ATENTAMENTE EL DIALOGO ENTRE ENTRE EL CAPITAN NEMESK Y CROW
SI NO ME EQUIVOCO EL ASUNTO COMIENZA A COMPLICARSE ¿PORQUE CROW QUIERE DIRIGIRSE A GRELAND?... ES QUIZÁS ALLÍ DONDE DEBE ENCONTRARSE CON SU CÓMPLICE O BIEN EL ENCUENTRO YA TUVO LUGAR Y AHORA TRATA DE QUITARSE DE EN MEDIO?

EN CUALQUIER CASO ME CONVENDRÍA CONTINUAR PEGADO A LA ESPALDA DE CROW... PUEDE QUE SOSPECHE DE ESTAR VIGILADO Y ESTÉ INTENTANDO JUGARNOS UNA MALA PASADA
¿CUANDO PARTIRA EL BARCO, CAPITAN?
PASADO MAÑANA AL ALBA, PERO USTED PODRÁ SUBIR CUANDO LE PAREZCA
26

SERA MAÑANA, ENTONCES... MIENTRAS TANTO UN ANTICIPO DE TRESCIENTOS DÓLARES, EL RESTO OS LO ENTREGARÉ EN EL MOMENTO DE PARTIR
¡ESTUPENDO!.. AHORA PERMITAME OFRECERLE ALGO DE BEBER.

DESGRACIADAMENTE NO TENGO BEBIDAS EN LA HABITACION, PERO ESTARÉ ENCANTADO DE HACERLE COMPANIA ABAJO EN EL BAR...
¡VAMOS ENTONCES, UN PAR DE CERVEZAS RATIFICARAN NUESTRO TRATO!
27

¡Menos mal que se han ido! Ahora es mejor que vuelva a casa, desde la ventana podré vigilar mejor a Crow y quizá también pueda tomarme algunas horas de sueño


Cierto es que si consiguiese ponerme en contacto los agentes del Servicio Secreto pedirles consejo, pero el coronel Metzer me ha prohibido actuar en este sentido... serían ellos los que tendrían que hacerlo, llegado el caso
28

Suchai ha llegado sin incidente a la terraza, cuando inesperadamente da un paso en falso...
¡Oh! No contaba con esto...

¡Salvado de milagro!...
29

En aquel momento, desde abajo alguien se da cuenta...
¡Eh! Tu ¿Que diablos estas haciendo ahí arriba!...
¡Maldición! Me han descubierto!

¡Debo evitar que otros me vean! Si por casualidad Crow se diera cuenta y me reconociese, todo el plan se vendría abajo...
¡Eh! ¡Responde! No te escapes! ¡Para, te digo!
30

¡Saludos, amigo!

¡Tomaré la escalera de servicio e intentaré eclipsarme antes de que los gritos de ese tipo de abajo hayan llegado al hotel

¡Maldición! Es Crow que esta volviendo a su habitación. ¡Ahora oirá gritar y no podré pasar inadvertido! Tengo que encontrar la forma de desaparecer
31

¿TERMINARÁ PUES ASÍ, MISERAMENTE, LA MISION DE SUCHAI.. O CONSEGUIRA EL VALIENTE MUCHACHO SALVAR, UNA VEZ MÁS EL PELIGRO?

¿QUE NUEVAS AVENTURAS LE ESPERAN? ¿PODRÁ LLEVAR A BUEN TERMINO SU TAREA?

LO SABREÍS LEYENDO EL ÁLBUM QUE SE PUBLICARÁ DENTRO DE UNA SEMANA Y QUE SE TITULARÁ:

IL MOZZO DELL'ARTIC

EL GRUMETE DEL "ARTIC"

32

IL MOZZO DELL'ARTIC

POR ENCARGO DEL SERVICIO SECRETO CANADIENSE SUCHAI ESTÁ INTENTANDO LLEVAR A CABO UNA DELICADÍSIMA MISIÓN: TENDRÁ, EN EFECTO, QUE SUSTITUIR EL MICROFILM DE UNOS PLANOS SECRETOS CON OTRO FALSO.

EL ADVERSARIO DE SUCHAI ES UN TAL KARL TEUFEL, ALIAS CROW. SUCHAI ACABA DE SABER QUE CROW HA ACORDADO CON EL CAPITÁN DE UN BARCO DE PESCA QUE DEBERÁ TRANSPORTARLO A LA ISLA DE GRELAND, CUANDO FUE DESCUBIERTO Y OBLIGADO A HUIR...

¡NO TENGO INTENCION DE HACERLE DAÑO, PERO SI NO ME OBEDECE ME VERÉ OBLAGADO A SER RUDO! ¡AHORA APAGUE LA LUZ, RAPIDO!
¡SI... SI... COMO QUIERA! PERO NO ME MATE, POR CARIDAD ..
2

DE REPENTE, ALGUIEN LLAMA INSISTENTEMENTE A LA PUERTA.
¡SEÑOR OLSEN, SEÑOR OLSEN!¿ME OYE? ¿HA ENTRADO ALGUIEN EN SU HABITACIÓN?
¡RESPONDA QUE NO HA VISTO A NADIE, DIGAN QUE LE DEJEN EN PAZ, CON LA VOZ PASTOSA, COMO SI SE HUBIESE DESPERTADO!... ¡OBEDEZCA, RÁPIDO!

AQUÍ... AQUÍ NO HA ENTRADO NADIE... YO ESTOY BIEN... ¡FUERA Y DEJENME DORMIR EN PAZ!
¡COMO QUIERA, SEÑOR OLSEN ¡BUENAS NOCHES!
¡EXCÚSENOS, QUIZAS NOS HAYAMOS EQUIVOCADO!
¡SE ESTÁN YENDO... EL PELIGRO SE ALEJA! HA ESTADO MUY BIEN, SEÑOR OLSEN
¡AHORA ME DEJARÁ EN PAZ, ESPERO! ¡NO QUIERO MORIR AXFISIADO!
4
¡NO MORIRA, ESTÉ TRANQUILO!. SIN EMBARGO ANTES DE IRME ME VEO OBLIGADO A FASTIDIARLE UN POCO MÁS. TENDRÉ QUE ATARLO Y AMORDAZARLO A FIN DE QUE LE SEA IMPOSIBLE PEDIR AUXILIO ANTES DE QUE YO ME HAYA ALEJADO DEL HOTEL
¡MALDITO MUCHACHO!
DESPUÉS DE HABER PUESTO AL DESGRACIADO OLSEN EN CONDICIÓN DE NO PERJUDICAR, SUCHAI CONSIGUE ABANDONAR EL HOTEL SIN SER VISTO Y VOLVER A SU HABITACION...
¡TODO HA IDO BIEN, GRACIAS AL CIELO! PERO ¿QUE ES ESO?
5
¡UNA NOTA DEL SERVICIO SECRETO! VEAMOS QUE DICE
EL AMIGO NO ENCONTRARÁ A NADIE AQUÍ, PERO PARECE QUE ES ESPERADO EN GRELAND.
INTENTA DESCUBRIR COMO SE DIRIGE ALLÍ
NO LO PIERDAS DE VISTA.
BUENA SUERTE
¡LAS COSAS ESTÁN, PUES, COMO SOSPECHABA! CROW SE DIRIGE A LA ISLA DE GRELAND PARA ENCONTRARSE CON SU CÓMPLICE. POR LO TANTO, TENGO QUE ENCONTRAR LA MANERA DE EMBARCARME EN EL "ARTIC"
6
A LA MAÑANA SIGUIENTE, SUCHAI, MUY TEMPRANO, SE DIRIGE AL PUERTO...
¡ES EL "ARTIC"! ¡ESTÁ TAMBIEN EL CAPITÁN NEMESK, EN PLENO EJERCICIO DE SUS FUNCIONES!
¡GANDULES! ¡HOLGAZANES!... NO SERVÍS PARA NADA ¿ES POSIBLE QUE SE PUEDAN PERDER DOS DÍAS ENTEROS PARA CARGAR LOS VÍVERES? DAROS PRISA, POR TODOS LOS DIABLOS, O OS DESCONTARÉ TRES DÍAS DE PAGA!
7

¡Y TU, MOZO DE LA RUINA! ¿CUANTAS VECES TENGO QUE DECIRTE QUE NO CAMINES COMO UNA TORTUGA? ¡MUÉVETE, O TE ECHARÉ FUERA COMO UN PERRO!
¡AH!
¡RAPIDO, HE DICHO!
¡SI, CAPITÁN! ¡ENSEGUIDA, CAPITÁN!
¡UN TIPO ENERGICO, ESE NEMESK! Y SI NO ME EQUIVOCO, LA HA TOMADO A MUERTE CON EL GRUMETE, LO CUAL ME SUGIERE UNA BUENA IDEA
SI HA NEMESK LE GUSTAN LOS TIPOS CON SANGRE EN LAS VENAS, DENTRO DE POCO TENDRÉ CON QUE DIVERTIRME
¡CUIDADO!
AHI!
9
¡PIOJO ASQUEROSO! ¿NADIE TE HA ENSEÑADO A CAMINAR?
¡ERES TU QUIEN SE ME HA TIRADO ENCIMA! DE TODAS MANERAS, DÉJAME, TENGO PRISA
¡AH! ¿TIENES PRISA? ¿CREES QUE VAS A ESCAPARTE TAN FÁCILMENTE, VERDAD?
OYE, SI TIENES INTENCIÓN DE EMPLEAR LOS PUÑOS...
10
¡ERES UN ADIVINO, MUCHACHO! ¡HAS LEÍDO MI PENSAMIENTO!
¡AYUD!...
¡NEMESK SE HA PERCATADO DEL ASUNTO! AHORA VEAMOS COMO SE DESARROLLAN LOS ACONTECIMIENTOS
¡EL PUÑETAZO QUE ME HAS DADO TE COSTARA CARO!...
11

¿QUE ESPERAS? ¡VENGA!
¿QUE HAGO, CAPITÁN? ¿VOY A SEPARARLOS?
¡NI MUCHO MENOS, NI EN SUEÑOS! QUIERO SABER QUE HACE NUESTRO GRUMETE, NO QUIERO QUE EN MI BARCO HAYA QUIEN SE DEJE PEGAR POR EL PRIMERO QUE LLEGA
¡TOMA!
¡ESTO NO ES NADA! ¡TIENES QUE TOMAR ALGUNAS LECCIONES!
12
¡AHÍ VA LA PRIMERA!
AHI!
¡Y LA SEGUNDA!
UAAAAH!
13
¡MAGNIFICO, POR BACO! ESTE MUCHACHO ES UNA ESCOPETA DE DOS CAÑONES, UN BOXEADOR DE PRIMERA CATEGORIA
¡Y NO HA TERMINADO AÚN!
¡QUE VERGÜENZA PARA EL "ARTIC", TENER UN GRUMETE TAN FLOJO!
¡ECHALO Y COGE A ESE MUCHACHO EN SU PUESTO!
¡ES PRECISAMENTE LO QUE TENGO INTENCIÓN DE HACER! ¡POR BACO!
14
¿Y ENTONCES, MUCHACHO? ¿NO ME DAS LAS GRACIAS POR LA LECCIÓN? ¡SI INSISTES, PODRÉ HACERTE UN PRECIO ESPECIAL!
¡AUXILIO! ¡DEJAME!
¡BASTA! ¡PARAD LOS DOS!
¡EL CAPITÁN NEMESK! ¡ESTO ES UN HONOR PARA MI!
VEO QUE ME CONOCES ¿DE QUÉ?
15

¿Y QUIÉN NO OS CONOCE, AQUÍ EN SAN DANIEL? TODOS QUERRIAN EMBARCARSE EN VUESTRO BONITO BARCO. ¡YO MISMO, DARÍA UN OJO POR CONSEGUIRLO!
¿LO DICES DE VERDAD? ¡BIEN, BIEN!
¡SI NO ME EQUIVOCO, EL TRUCO HA FUNCIONADO! NEMESK ES VANIDOSO Y MIS CUMPLIDOS HAN TENIDO EFECTO
¡Y TU, CARACOL, EN PIE!
¡YO... SI, SEÑOR!
16
TU COMPORTAMIENTO DE MUJERCITA HA SIDO PERJUDICIAL PARA EL HONOR DEL BARCO Y DE SU TRIPULACIÓN Y ADEMÁS, ESTO ES TODAVÍA MÁS GRAVE, HA SIDO PERJUDICIAL PARA MI. POR ESTO, DESDE ESTE MOMENTO DEBES BUSCAR OTRA EMBARCACIÓN
PERO CAPITÁN NEMESK, YO...
¡SILENCIO, TU PUESTO SERÁ OCUPADO POR ESTE MUCHACHO Y AHORA ESFUMATE, DESAPARECE O PENSARÉ YO EN DARTE EL RESTO!...
¡ESTÁ BIEN SEÑOR, COMO QUIERA!
17
¿HABLABA EN SERIO, CAPITÁN? ¿DE VERDAD QUIERE LLEVARME EN SU BARCO?
CUANDO DIGO ALGO, ES PORQUE ES CIERTO, METETELO EN LA CABEZA TAMBIÉN PARA EL FUTURO. DESDE HOY EN ADELANTE, FORMAS PARTE DE LA GLORIOSA TRIPULACION DEL "ARTIC"
¡MUCHACHOS, AQUÍ ESTÁ NUESTRO NUEVO GRUMETE! ¿COMO TE LLAMAS, MUCHACHO?
ME LLAMO SUCHAI
¡VIVA SUCHAI!
¡HURRAH, POR EL GRUMETE
18
A BORDO DEL "ARTIC", SUCHAI COMIENZA SU NUEVO TRABAJO..
TOMA LA CAJA CON LAS BOTELLAS DE WHISKY PARA EL CAPITÁN. LLEVALA A SU CABINA Y DATE PRISA
¡BIEN!
¡CUIDADO CON ESAS BOTELLAS, GRUMETE!... ¡SI ROMPES ALGUNA TU CARRERA TERMINARÁ TAN PRONTO COMO HA COMENZADO!...
¡NO SE PREOCUPE, CAPITAN! YA ME LAS ARREGLO YO..
19

¡Ouff! Hay que matarse de fatiga en este maldito barco. Sin embargo, no puedo lamentarme, el juego vale la pena, como se dice...
Al acabar las operaciones de embarco, el capitán Nemesk reune a los hombres en cubierta
¡Atención, marineros! Zarparemos mañana con las primeras luces del alba... Sin embargo, en consideración del buen trabajo que habéis realizado, os daré permiso desde ahora hasta medianoche... ¡Podéis iros!
¡Urrah por el capitán!
20
¡No me apuntaré a la invitación del capitán, debo quedarme en el barco para vigilar la llegada de Crow!
¡Eh, tu grumete! ¿No vienes con nosotros a la ciudad? Iremos a la taberna "Mamma Rosa" a beber una excelente cerveza!...
Lo siento, pero estoy cansado y preferiría quedarme en el barco...
¿Cansado? Esa es una palabra desconocida en el "Artic", si te oyera el capitán pronunciarla te encadenaría...
21
¡Vamos, déjate de historias, ven con nosotros!...
¡Te divertirás como nunca en tu vida!...
Es una orden ¿comprendes? Tenemos que celebrar tu embarque
Escuchad, muchachos, yo...
¡Ya esta bien, no aceptamos excusas!...
Cogelo por el otro brazo, Mimmy, lo arrastraremos fuera quiera o no quiera
¡Maldición! ¡No contaba con esto! Sin embargo debo poner buena cara a este inesperado juego y no meterme en líos con la tripulación. Esperemos que Crow no cambie de idea y que ciertamente suba a bordo de la nave
22
¡Esta bien, está bien, bajadme! Iré con mucho gusto
¡Oh, bravo! Esto se llama hablar...
¡Atención, muchachos! Me he enterado que la "Marilyn" ha entrado en el puerto hace dos horas!... Nada más fácil, pues, que encontrarse con sus hombres. Ya sabéis a que ateneros ¿Verdad?
¡Dejenos hacer a nosotros, capitan!
Daremos a esos cerdos una buena lección!
¿Que es la Marilyn? Y ¿que tenemos que hacer con su tripulacion?...
23

ENTRE LOS HOMBRES DEL "MARILYN" Y LOS DEL "ARTIC" HA EXISTIDO SIEMPRE UNA GRAN RIVALIDAD. POR ESO CADA VEZ QUE NOS ENCONTRAMOS TERMINAMOS A PUÑETAZOS
¡ESTUPENDO, MI PELEA CON EL GRUMETE HA SIDO UN SIMPLE APERITIVO, PARA MÍ! ME SIENTO EN FORMA...
¡NO TEMAS! TENDRÁS LA MANERA DE DESAHOGARTE... SI LA TRIPULACIÓN DEL "MARILYN" TAMBIÉN ESTÁ DE PERMISO, NOS ENCONTRAREMOS TODOS EN EL "MAMMA ROSA" Y ENTONCES REIREMOS
24
EN LA TABERNA DE "MAMMA ROSA"...
¡MAMÁ, MAMÁ! ¡LOS HOMBRES DEL "ARTIC" Y DEL "MARILYN ESTÁN DE PERMISO... Y VIENEN PARA ACÁ!
¡OH, DIOS MIO! ¿ESTÁS SEGURO?
¡CLARO MAMÁ! ¡LOS HE VISTO CON MIS OJOS!
¡PETER, GUARDA LAS BOTELLAS Y LAS COPAS! ESCONDE TODO LO QUE PUEDA ROMPERSE, NO QUIERO QUE SUCEDA COMO LA OTRA VEZ, QUE ESOS LOCOS DESALMADOS ME HICIERON PEDAZOS MEDIO LOCAL...
¡RÁPIDO, MAMÁ ROSA!
25
¡AHÍ ESTÁN, MAMÁ! LLEGAN PRIMERO LOS DEL "ARTIC"
¿HAS TERMINADO, PETER?
SÍ, MAMMA ROSA!
AHORA VETE PARA ARRIBA Y NO TE DEJES VER HASTA MAÑANA POR LA MAÑANA ¿HAS COMPRENDIDO?
¡PERO YO QUERÍA QUEDARME AQUÍ A VER LA LUCHA! NO ME MANDES FUERA... ¡TE JURO QUE ME PONDRÉ EN UN SITIO DONDE NADIE PUEDA HACERME DAÑO!...
26
¡DEJATE DE HISTORIAS O TE DOY UN BOFETÓN! ¡VETE FUERA, HE DICHO!
¡VOY, VOY!
¡EH, MAMMA ROSA! ¿NO VES QUE HAY CLIENTES?
DEJA DE MALTRATAR AL CHIQUILLO Y VEN A SERVIRNOS
27

¡Bienvenidos, muchachos! ¿Que os sirvo?
¡Cerveza, naturalmente!
¡Y que sea de la buena!
¡Venga, Peter! Cerveza para todos
¡Enseguida, Mamá Rosa!
Los marineros del "Artic" apenas habían empezado a beber cuando aparecieron por la puerta los hombres del "Marilyn"...
Hay están, ya llegan
¡Dios nos salve, Peter! Esto va a ser un infierno...
Los amigos están aquí, que os parece si entonamos nuestra bella canción
Genial idea, Spillet, nos unimos todos
¡No sé de que canción se trata, pero haré lo posible por seguiros!...
¡Ahí están los del "Artic", mira!...
¡Y si no me equivoco tienen toda la intención de provocarnos! ¿Oís lo que cantan?
¡Siam qui... siam qui! Fuertes y decididos a todos ¡Ay! de lo que se avecina, especialmente a los de la Marilynaaaaaa
¡Ay! de lo que se avecina,¿eh? ¿Por casualidad estas palabras están dirigidas a nosotros?
Porque si así fuese, pensaríamos haceros cambiar el tono de la canción
¡Escuchad, escuchad!... Los hombres de la "Marilyn", si es que se les puede llamar así, osan pedirnos cuentas de lo que cantamos...
¡Esto es una afrenta, rayos y truenos!

UNA PELEA SALVAJE ESTÁ POR DESENCADENARSE ENTRE LOS HOMBRES DEL "ARTIC" Y LOS DEL "MARILYN" ¿CUAL DE LAS DOS PARTES SALDRÁ MEJOR PARADA? ¿COMO SE COMPORTARÁ SUCHAI EN LA LUCHA?
¿CONSEGUIRÁ APODERARSE DEL MICROFILM DE CROW Y CAMBIARLO POR EL FALSO?
¿QUE NUEVAS Y APASIONANTES AVENTURAS ESPERAN AL "GRUMETE DEL ARTIC"?
ES LO QUE SABRÉIS LEYENDO EL ÁLBUM QUE SE PUBLICARÁ DENTRO DE UNA SEMANA CON EL TÍTULO

Barret, il secondino

(BARRET, EL CARCELERO)

BARRET, il secondino

A CONTINUACIÓN DE LAS AVENTURAS NARRADAS EN LOS ÁLBUMES ANTERIORES, SUCHAI CONSIGUIÓ EMBARCARSE COMO GRUMETE EN LA NAVE "ARTIC", QUE ANTES DE LA PARTIDA ACOGIÓ A BORDO AL ESPÍA CROW.

JUNTO CON LA TRIPULACIÓN DEL "ARTIC", SUCHAI SE DIRIGE A UNA TABERNA DONDE, POCO DESPUÉS, SE DESENCADENÓ UNA FURIOSA PELEA

UN INSTANTE DESPUÉS LA REFRIEGA SE GENERALIZA! LOS HOMBRES DEL "ARTIC" Y DEL "MARILYN" SE PELEAN ENTRE ELLOS CON FURIA Y SIN TREGUA...

TAMBIÉN SUCHAI HIZO LO QUE PUDO PARA NO HACER MAL PAPEL DE CARA A SUS NUEVOS COMPAÑEROS...

¡AUXILIO!
¡MALDICIÓN!...
¡POR EL VIENTRE DE LA SAGRADA BALLENA! ¿DE DONDE SALE ESE?
¡CÁSPITA, GRUMETE! ¡NO TE CREÍA CAPAZ DE TANTO! MI FELICITACIÓN
HAGO LO QUE PUEDO
4
SI NO ME EQUIVOCO, AHÍ HAY ALGUIEN QUE NECESITA AYUDA
ARRIBA, AMIGO. YA VOY
¡MUERTO LLEGARÁ!
5
¡PARA TI!
AHI!...
AHORA TE MANDARÉ A UN SITIO DONDE PODRÁS DORMIR TRANQUILAMENTE
6
ALE'!!...
EN ESE MOMENTO...
¡LA POLICÍA! ¡ESTÁ LLEGANDO LA POLICÍA!...
7

AL GRITO DE AVISO, LA TRIFULCA CESO COMO POR ENCANTO Y LOS CONTENDIENTES SE PRECIPITARON HACIA LA PUERTA, TRATANDO DE GANAR LO MÁS PRONTO POSIBLE LA SALIDA
¡LARGO!
¡LARGO!
¡DEJAME PASAR, ANIMAL!
¡FUERA LOS PIES, TU!
¡RAPIDO O TERMINAREMOS TODOS EN EL CALABOZO!
8
HEMOS LLEGADO DEMASIADO TARDE, HUYEN COMO LIEBRES
QUIZÁS SE HA QUEDADO ALGUNO DENTRO, VAMOS A ECHAR UNA OJEADA
¡USTEDES, COMO DE COSTUMBRE, LLEGAN CUANDO EL MAL ESTÁ ECHO! ¡MIREN COMO HAN DEJADO EL LOCAL ESOS CONDENADOS!
¡LO SIENTO, MAMMA ROSA, PERO HEMOS SIDO AVISADOS DEMASIADO TARDE¿HA QUEDADO DENTRO ALGUNO DE ESOS ELEMENTOS?
9
¡NINGUNO, NATURALMENTE! ¡APENAS OS HAN OIDO LLEGAR HAN HUIDO TODOS!
¡NO TODOS, MAMMA ROSA! AQUÍ, DETRÁS DEL BANCO HA QUEDADO UN MUCHACHO
¡MIRADLO COMO LA DUERME! PROBABLEMENTE ESTÉ BORRACHO COMO UNA CUBA
NO CREO, PARECE MAS BIEN ATURDIDO
EN TODO CASO, ESTE PAGARÁ POR TODOS. ¡QUIERO ENDOSARLE POR LO MENOS DOS MESES DE PRISIÓN!...
¡VENGA, LLEVAOSLO FUERA!
UN POCO MÁS TARDE..
¡SALUDOS, MUCHACHO! TE HAS DESPERTADO AL FIN ¿COMO TE ENCUENTRAS?
FATAL, ME PARECE QUE EN VEZ DE CABEZA TENGO UN PANAL DE AVISPAS ENLOQUECIDAS
11

¡Debes haber recibido un feo golpe! No has vuelto en si ni siquiera cuando los policías te ha tirado en el catre y, ciertamente, no lo han hecho con cuidado...
Los policías, pero ¿que diablos estás diciendo? ¿Donde estamos?
Esa reja debería darte una idea ¿no? Estamos en una celda de la prisión de San Daniel
¿En una celda? ¡Pero no puedo quedarme aquí, tengo que irme...
12
¡Auxilio, carcelero! ¡Venga a abrirme, tengo que hablar con alguien!...
¡Santo cielo! ¿Que pasa ahora? El golpe de la cabeza le ha vuelto loco...
¿Que diablos haces gritando? ¿Quieres quizás que te de una buena ración de golpes desgraciado?
¡Escúcheme! ¡No soy el que usted cree! Déjeme hablar con el Director de la cárcel..
13
¡Seguro, seguro! Hablar con el director e invitarle a cenar incluso ¿Eso es lo que quieres hacer, verdad?
¡Oiga, no estoy bromeando! ¡El asunto es más importante de lo que pueda imaginar! ¡Le ruego que me crea!...
¡Te creo, muchacho, te creo! Solo que ahora el director está muy ocupado y no puedo molestarlo ¡Ahora vuelve a dormir y prueba a repetir tu petición mañana!...
DAMN..!
¡Mala bestia! Se arrepentirá de lo que ha hecho...
¡No te lo tomes así, muchacho! Barret es hueso duro de roer y no tiene corazón. No conseguirás nada de él por las buenas
¡Pero tengo que ver sin más remedio al director!... No puedo explicaros nada, pero... pero tengo que encontrar la manera de salir de aquí antes de que sea demasiado tarde:..
No se que cosas te pasan por la cabeza, pero me pareces sincero.. ademas, me caes simpatico porque me recuerdas el tiempo de mi juventud. Yo era también como tu, ardiente y temerario... y por eso quiero ayudarte
15

¿AYUDARME? ¿COMO? ¿QUE PUEDE HACER USTED
ENCONTRAR LA MANERA DE HACERTE LLEGAR AL DIRECTOR... UNA VEZ EN SU PRESENCIA PODRÁS ARREGLÁRTELAS SOLO
SI, LO CONSEGUIRÉ... PERO ¿POR DONDE COMENZAR?
MIRA, MUCHACHO, PASO GRAN PARTE DE MI VIDA AQUÍ AQUÍ EN PRISION, ASI QUE A BARRET LO CONOZCO BIEN. ES TERCO COMO UNA MULA Y DESCONFIADO COMO UNA TORTUGA; PODRÁS ROGARLE DE RODILLAS Y NO TE HARÁ JAMÁS NINGÚN CASO...
PERO SI USAS LA FUERZA, INTENTAS HUIR O LE CAUSAS PROBLEMAS, TENDRÁ MIEDO DE ASUMIR LAS RESPONSABILIDADES Y TE CONDUCIRÁ DERECHO AL DIRECTOR ¿COMPRENDES LO QUE QUIERO DECIR?...
¡CREO QUE SI! DÉJEME HACER A MI...
¡BARRET!... ¡BARRET!... VENGA AQUÍ..
¡YA LLEGA!... TÚMBESE EN EL CAMASTRO Y FINJA SENTIRSE MAL...
ESTÁ BIEN...
¿ERES OBSTINADO, EH? ¿QUE QUIERES AHORA?
YO NADA... PERO EL VIEJO SE SIENTE MAL
¡HABRÁ COMIDO DEMASIADO! YO SIEMPRE HE DICHO QUE EN ESTA PRISIÓN LA COMIDA ES DEMASIADO ABUNDANTE... SI POR MI FUESE ESTARIAIS TODOS A PAN Y AGUA
NO DUDO DE QUE LO HICIERA, PERO POR SUERTE NO ES TODAVÍA EL DIRECTOR
¡Y NO CREO QUE LO SEA NUNCA!...
¡AH, CANALLA!...
¡MI FUGA TE COSTARÁ LA DEGRADACIÓN!
¡NO HUIRAS, MOCOSO!...
¡TE HE COGIDO!...
¡CASPITA, QUE EMOCIONANTE!.. NO ME HABÍA DIVERTIDO TANTO EN MI VIDA...

PESTE!
¡DARÁS CUENTA AL DIRECTOR!...
¡NO!.. AL DIRECTOR NO... ¡DEVUELVAME A MI CELDA, NO HUIRÉ MAS...
¡DEJA DE LAMENTARTE Y CAMINA, POR TODOS LOS DIABLOS!
ES LISTO EL MUCHACHO, BARRET HA HECHO EL TONTO...
¡CAMINA HE DICHO!
ADIOS ABUELO Y GRACIAS POR TODO
¡BUENA SUERTE, MUCHACHO!
20
UN POCO DESPUÉS...
¡OH, BARRET! ¿QUE SUCEDE?
¡¡EL MUCHACHO QUE ARRESTAMOS ESTA MAÑANA HA HECHO UNA LOCURA, CAPITÁN, HA INTENTADO FUGARSE
¡PUEDO EXPLICARLO, CAPITAN! DEJEME HABLAR...
ESTA BIEN... DÉJELO BARRET. Y ESPERE FUERA
A SUS ORDENES, CAPITAN
21
¡PERMÍTAME QUE ME PRESENTE, SEÑOR CAPITAN! ¡SARGENTO SUCHAI, DE LA POLICIA MONTADA DE WOODVILLE, EN MISIÓN SECRETA POR ORDEN DEL SERVICIO SECRETO CANADIENSE!...
¡SARGENTO... POR TODOS LOS DIABLOS!
COMPRENDO PERFECTAMENTE VUESTRO ESTUPOR, YO TAMBIÉN ESPERABA OTRA COSA.
ESTÁ BIEN, DESCANSE. NO LE IMPORTARA QUE CONFIRME LO QUE ME HA DICHO
22

SUCHAI, QUE EMPEZÓ COMO LIMPIABOTAS PARA GANARSE LA VIDA (UNA MANÍA DE LOS ANTIGUOS, ESTA DE GANARSE LA VIDA TRABAJANDO), ES YA SARGENTO DE LA POLICÍA MONTADA Y HASTA SABE SALUDAR MILITARMENTE DURANTE VARIAS VIÑETAS SEGUIDAS. ¡ESTE MUCHACHO PROMETE! SEGURO QUE LLEGA A GENERAL.

SI LOS MALOS CREEN QUE VAN A SALIRSE CON LA SUYA, VAN APAÑADOS; SUCHAI LES VA A HACER ENTERARSE DE LO QUE CUESTA UN PEINE. PERO ESO SERÁ EN LA PRÓXIMA REVISTA.

CONTINUARÁ...

DITE VOI SIETE SPAGNOLO. NON E' VERO?... COME MAI, ALLORA PARLATE COSI' BENE ITALIANO?...
OH IO HO VISSUTO MOLTO TEMPO IN ITALIA E MIA MOGLIE ANCHE ERA ITALIANA, DI LIVORNO!... PER QUESTO HO IMPARATO COSI' BENE LA VOSTRA LINGUA!...
UN ALTRA COSA. ADESSO NOI NON ABBIAMO SOLDI PER PAGARE QUESTO VIAGGIO... NON SAPPIAMO PROPRIO COME FARE'...
NON PARLIAMONE NEMMENO!... QUANDO MI TROVAVO IN ITALIA, EBBI DEI MOMENTI MOLTO TRISTI E I VOSTRI COMPATRIOTI MI AIUTARONO SEMPRE DISINTERESSATAMENTE: ADESSO E' GIUNTO IL MOMENTO DI SDEBITARMI!...
ECCO LA MIA 'STELLA DI VALENCIA': LA NAVE PIU VELOCE E SICURA DI TUTTA LA COSTA SPAGNOLA!...

IL VIAGGIO SULLA "STELLA DI VALENCIA" SI SVOLGE SENZA ALCUN INCIDENTE E DUE GIORNI DOPO...
TROVEREMO MIO NIPOTE ALL'OSTERIA DI LOUISINO CONTRERAS. QUANDO NON E' IN MARE, PEPE PASSA LA' TUTTE LE SUE GIORNATE!...
AGOSTINO!... MADRE DE DIOS!...
EHI, LOUISINO!... E' UN SECOLO CHE NON ENTRO IN QUESTA TUA DANNATA SPELONCA!... HAI VISTO MIO NIPOTE, PER CASO?...

PEPE'?... MA E PARTITO PROPRIO IERI! PER MARSIGLIA MI HA DETTO!
MARSIGLIA MA SE DOVEVA ANDARE A NAPOLI!
MALEDIZIONE, QUESTA NON CI VOLEVA PROPRIO!
HA CAMBIATO IDEA, SI VEDE! E NON SARA DI RITORNO PRIMA DI DUE SETTIMANE! MI HA DETTO DI SALUTARTI, ANZI, E DI DIRTI CHE GLI DISPIACEVA MOLTO DI NON AVERTI POTUTO VEDERE!...
PESTE!... QUESTA SI' CHE E' UNA COMPLICAZIONE! QUESTI RAGAZZI DOVEVANO RECARSI IN ITALIA ED IO SPERAVO CHE PEPE'...
NON PREOCCUPATEVI TROPPO, VEDRETE CHE TROVEREMO QUALCUN ALTRO DISPOSTO A...

SUCHAI, ALONDRA Y PANTERA TAMBIÉN ESTUVIERON EN VALENCIA, VISITANDO A TADEO QUE LOS INVITÓ A PAELLA.

YA NO SON LOS ADOLESCENTES DE LOS PRIMEROS CUADERNOS. COMO DECÍA EN LA PÁGINA DE PRESENTACIÓN, LOS LECTORES PODÍAN APRECIAR COMO IBAN CRECIENDO Y HACIENDOSE ADULTOS CON EL PASO DE LAS SEMANAS Y LOS CUADERNOS.

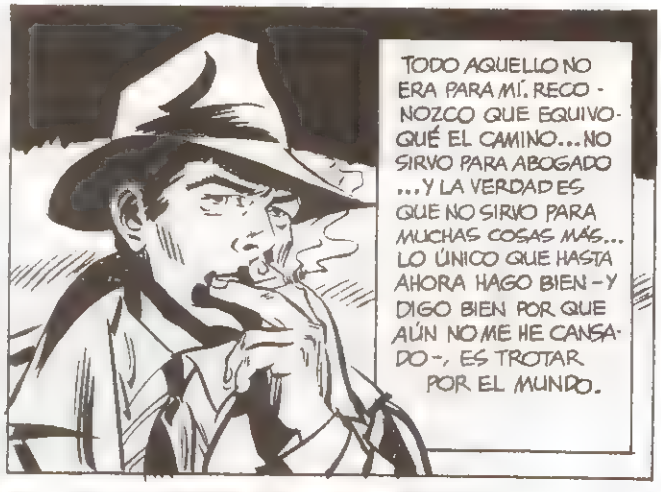
E' PASSATO OR-MAI UN ANNO PRESO POSSES-SO DELLA VILLA SCIUSCIA' FIAM-METTA E PAN-TERA TRASCOR-RONO IN SERE-NITA' LE LORO GIORNATE, OCCU-PANDOSI DEL LAVORO DEI CAMPI E GODEN-DO INTENSA-MENTE. DOPO TANTE AVVEN-TURE, LA QUIETE CAMPAGNOLA...
RRROON RROON
NON CAMBIERA' MAI QUEL RAGAZZO! NON SA FARE ALTRO CHE MANGIARE E DOR-MIRE!
BE' DOPOTUTTO SE LO MERITA, NO? LA SCHEDINA VINCENTE L'AVEVA COMPILATA LUI. NON RI-CORDI?
SVEGLIA PIGRONE!
OH, DIO! NON O'-TEMI CHE OOBB:A-MO ANDARCENE DI QUI, ALTRI-MENTI...
NO, NO!..STA TRANQUILLO! DEVI SAPERE, INVECE, CHE FIAMMETTA ED IO...NOI DUE... OH, DIGLIELO TU, FIAM-METTA!
ECCO NOI, ABBIA-MO DECISO DI.. DI SPOSARCI!!!
PER TUTTI I... QUESTA POI!.. ...BE'...CONGRA-TULAZIONI!!!
E COSI' ALCUNE SETTIMANE PIU' TARDI..
EVVIVA GLI SPOSI!
AUGURI!
EVVIVA!
MA GUARDA UN PO'! DURANTE TUTTI QUESTI ANNI NON HO FATTO ALTRO CHE REGGERE IL MOCCOLO A QUESTI DUE E ADESSO MI TOCCA ANCHE REG-GERE LO STRASCICO!..SPERIAMO CHE SIA FINITA, ALMENO!
FINE

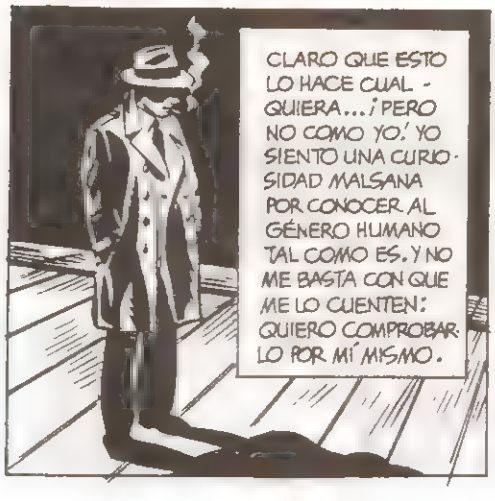
Última página de la serie con final feliz: boda de Saschai y Alondra, mientras a Pantera le toca la lotería.

THE GLOBETROTTER
by A.P. CARRILLO
THE "GLOBETROTTER" IS A NEVER-TIRING TRAVELLER WHO MOVES EVERYWHERE, BUT SLOWLY, TO MAKE THE BEST OF EVERY COUNTRY WITH THE INTENTION OF COLLECTING EXPERIENCES WHICH ONE DAY HE MAY BE ABLE TO NARRATE AS WELL AS HE SEES FIT.
THE "GLOBETROTTER" STARTS OFF ON HIS LONG AND SLOW VOYAGE IN ABOUT 1932, IN SHANGHAI. ALL HIS WANDERINGS EVERYWHERE ARE PLAGUED BY INTRIGUE, PASSION, DANGER AND THREAT.
THE "GLOBETROTTER" IS SOMETIMES A MERE OBSERVER AND SOMETIMES FEELS COMPELLED TO TAKE PART IN AN ADVENTUR AS ITS PURE HERO WHO HAS TO FIGHT FOR HIS LIFE. SOMETIMES HE ALLOWS HIMSELF TO BE SWEPT ALONG BY WHATEVER IS GOING ON AND OTHERS - MOST OF THEM IN FACT - HE SUBMERGES HIMSELF FULLY IN WHAT HE KNOWS WILL SOONER OR LATER TURN INTO SOMETHING WHICH HAS BECOME A NEED TO HIM: ADVENTURES AND DANGER.
PRESENTATION OF THE SERIES:
"A" EACH EPISODE WILL CONSIST OF 8 PAGES OF 4 STRIPS EACH. THIS WILL MAKE A TOTAL OF 75 - 80 PICTURES.
SIZES: 17 x 25 CM. (REDUCED).

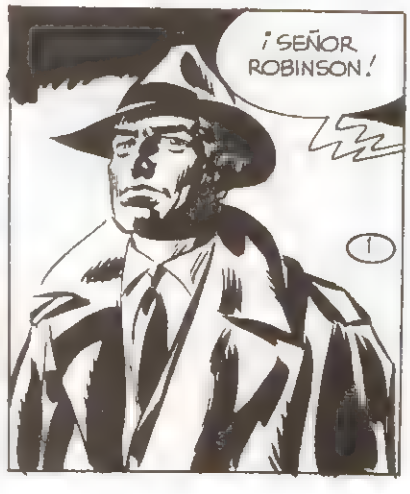
"EL TROTAMUNDO"
en
EL MUGRIENTO CARGUERO QUE NO LLEGÓ A KOBE

"SHANGAI, 1932."
¡ESTABA HARTO! HARTO DE TODO. DEL BUFETE, DE MI SOCIO, DE LOS CASOS DE OFICIO Y SOBRE TODO DE LAS CURSILERÍAS PURITANAS DE SALLY ANN STANTON.


TODO AQUELLO NO ERA PARA MÍ. RECONOZCO QUE EQUIVOQUÉ EL CAMINO... NO SIRVO PARA ABOGADO ...Y LA VERDAD ES QUE NO SIRVO PARA MUCHAS COSAS MÁS... LO ÚNICO QUE HASTA AHORA HAGO BIEN -Y DIGO BIEN POR QUE AÚN NO ME HE CANSADO-, ES TROTAR POR EL MUNDO.


CLARO QUE ESTO LO HACE CUALQUIERA... ¡PERO NO COMO YO! YO SIENTO UNA CURIOSIDAD MALSANA POR CONOCER AL GÉNERO HUMANO TAL COMO ES. Y NO ME BASTA CON QUE ME LO CUENTEN: QUIERO COMPROBARLO POR MÍ MISMO.

Y PARA ELLO, LA MEJOR FÓRMULA QUE CONOZCO ES LA DE RECORRER TODAS LAS RUTAS... DE LA TIERRA Y DEL MAR. ACUMULAR VIVENCIAS Y ARCHIVARLAS EN EL CEREBRO PARA...


¡SEÑOR ROBINSON!
1

VAMOS A RETIRAR LA PASARELA. ZARPAMOS DENTRO DE CINCO MINU- TOS.
DENTRO DE MEDIA HORA SE SIR- VE LA CENA... EN EL COMEDOR.
GRACIAS.
CUANDO NO ME ALCANZA EL DINE - RO, SUELO VIAJAR EN TRENES VETUS- TOS O VIEJOS CASCARONES COMO ESTE... LA CUESTIÓN ES MOVERME SOBRE ALGO QUE ME LLEVE A OTRA PARTE.
SI PUEDO ESCOGER, PREFIERO LO MÁS REFINADO, PERO A LA HORA DE LA VERDAD TODO CUENTA EN EL "SACO" DE LA EXPERIENCIA...
?
CREO... CREO QUE SE HA EQUIVOCA- DO DE CAMAROTE...
¿ESTÁ SEGURO?
ABSOLUTA - MENTE. ESE ES MI EQUI - PAJE.
PERDÓNE - ME ENTON - CES... NO COM- PRENDO CÓ - MO...
A VECES OCURRE.
SÍ... PERO ES ENOJO - SO.
EL BARCO EMPEZABA A MOVERSE Y DESEÉ OÍR EL TOQUE DE CAMPANA QUE ANUNCIASE LA HO - RA DE LA CENA PARA VOLVER A VERLA...
ES BASTAN - TE ATRACTIVA... ¿QUÉ LA HABRÁ LLEVADO A VIAJAR EN ESTE MUGRIEN - TO CASCA - RÓN?
2
¡HUM! SEA LO QUE SEA, TENGO TIEMPO PARA AVERIGUAR - LO.
AQUELLA NOCHE NO LA VI EN EL COMEDOR, COSA QUE NO ME EXTRAÑÓ, YA QUE PODÍA ES - TAR CANSADA, PERO TAMPOCO BAJÓ A DESAYU - NAR NI A COMER. ESTO PICÓ MI CURIOSIDAD...

...Y PREGUNTÉ AL SOBRECARGO.

ESO ES IMPOSIBLE, SEÑOR ROBINSON. LOS ÚNICOS PASAJEROS DEL "BAHÍA BLANCA" SON MONSIEUR BERTIER, EL SEÑOR KEMERON Y USTED, NINGUNA MUJER.

PARECÍA MUY SEGURO DE SUS PALABRAS, Y PREFERÍ QUE ME TOMARA POR UN IMBÉCIL A INSTISTIR OTRA VEZ.

UN PAR DE DÍAS DESPUÉS OLVIDÉ EL ASUNTO, PERO A MITAD DE CAMINO ENTRE SHANGAI Y KOBE EMPEZARON A OCURRIR COSAS RARAS A BORDO.

CON ESTA NIEBLA ES MEJOR ABANDONAR LA CUBIERTA. LE INVITO A UNA PARTIDA DE NAIPES EN MI CAMAROTE... CINCO CENTAVOS LA APUESTA MÁS ALTA.
...CÁLMATE... ESTOY... NO... ¡NO!

FUE INÚTIL. NO SE ENCONTRÓ EL CUERPO DE BERTIER, YA QUE ERA ÉL QUIEN FUE ARROJADO POR LA BORDA.

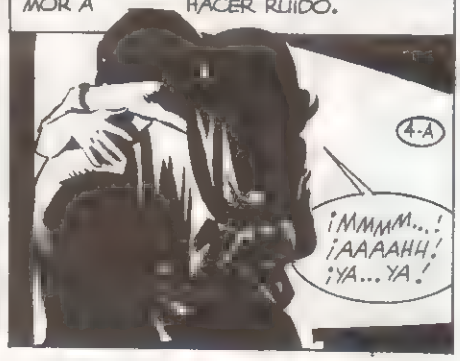
EL CAPITÁN NOS HIZO FIRMAR UNA DECLARACIÓN JURADA, COMO TESTIGOS DE LO OCURRIDO.

EN KOBE, LA POLICÍA JAPONESA LES VOLVERÁ A TOMAR DECLARACIÓN... ES INAUDITO. CON NOSOTROS VIAJA UN ASESINO Y NO SABEMOS QUIÉN ES...

A LA NOCHE SIGUIENTE NO PODÍA DORMIR POR EL CALOR Y SALÍ A CUBIERTA, A TOMAR UN POCO DE AIRE...

ESTUVE A PUNTO DE SALIR DE LAS SOMBRAS, PERO UN SEXTO SENTIDO ME LO IMPIDIÓ. ENTONCES DECIDÍ AGUARDAR A QUE SE SEPARARAN Y SEGUIR A LA MUJER.

DEJARON DE HABLAR Y AL POCO EMPECÉ A OÍR JADEOS Y SUSPIROS. TUVE QUE ESPERAR A QUE TERMINARAN DE HACER EL AMOR, SIN CAMBIAR DE POSTURA, POR TEMOR A HACER RUIDO.



BAJÓ LA ESCALERA QUE CONDUCÍA A LOS CAMAROTES DE POPA...

Y, DE PRONTO DESAPARECIÓ.

ME DISPONÍA A METERME EN MI CAMAROTE, CUANDO...

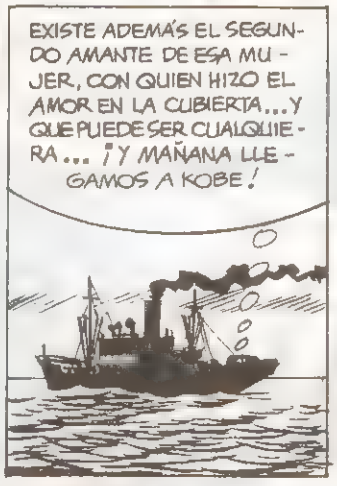
¡AGUANTARÁS HASTA KOBE! ¿QUIERES QUE TE VEA ÉL, O ESE ROBINSON? ¿O ALGÚN MARINERO? ¿SABES QUE SI ÉL TE VE TENDRÉ QUE MATARLE?
TE DESHICISTE DE BERTIER, ¿QUÉ IMPORTA OTRO MÁS?

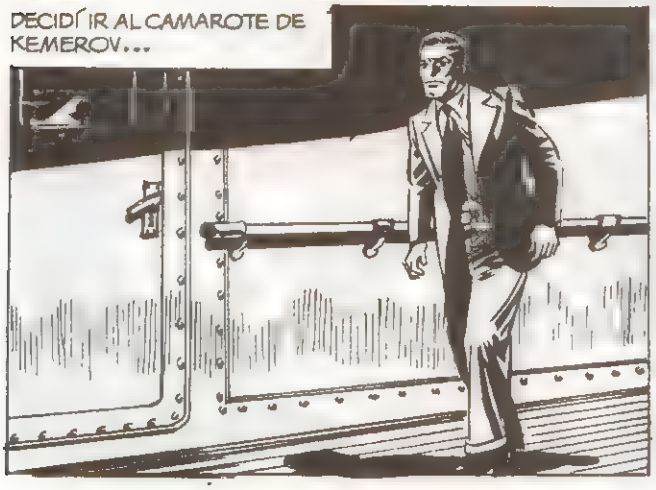
¡ESTÚPIDA! LO DE BERTIER PUEDO EXPLICARLO EN KOBE, PERO SI MATO A TU MARIDO NO ME LO PERDONARÁN. YA COMETISTE UNA TORPEZA AL CONFUNDIR EL CAMAROTE DE ROBINSON CON EL MÍO...
RANDOLPH LO CONVENCIÓ DE LA PRIMERA, PERO SI OTRO QUE NO SEA ÉL O BENSON TE VE, LA COSA NO SERÁ LO MISMO.

ADEMÁS, FUISTE TÚ QUIEN INSISTIÓ EN VENIR. YA TE DIJE CÓMO ERA EL CAMAROTE Y TE PARECIÓ BIEN CON TAL DE NO DESPEGARTE DE MÍ Y VIGILAR A TU MARIDO EN KOBE ... BUENO, VEN AQUÍ... YA TOMASTE EL AIRE Y AHORA VAMOS A HACER UN POCO DE EJERCICIO...
ESTOY CANSADA...
¡TÚ NO TE CANSAS NUNCA! ¡VEN!

A PARTIR DEL DÍA SIGUIENTE INTENTÉ DISCRETAMENTE AVERIGUAR QUIÉN PODÍA SER EL MARIDO DE "ELLA": ¿RANDOLPH, EL SOBRECARGO? ¿BENSON, EL PRIMER OFICIAL? ELLOS NO, PUESTO QUE ESTABAN EN EL SECRETO DE "TODO" ... O "CASI TODO". SÓLO PODÍAN SER KEMERON, O EL PILOTO, PORQUE LOS SEIS MARINEROS ERAN CHINOS Y HABLABAN UNA JERGA QUE SÓLO ENTENDÍA BENSON.

5-A


EXISTE ADEMÁS EL SEGUNDO AMANTE DE ESA MUJER, CON QUIEN HIZO EL AMOR EN LA CUBIERTA... Y QUE PUEDE SER CUALQUIERA... ¡Y MAÑANA LLEGAMOS A KOBE!



5-B

Y DECIDÍ ENTRAR...
¡OH! ¡VAYA ...VAYA...!
¡LO SABÍA! ¡ESTÁ MUERTO!
¡ESTO ES OBRA DEL CAPITÁN, PERO SE LO COMUNICARÉ! ¡VERÉ QUÉ CLASE DE ACTORES!
¡HUM...! LA PUERTA ESTÁ ABIERTA...
ESTO YA ME GUSTA MENOS...
Y NO ERA AQUELLO LO PEOR...
¡¡AAAAAAG!!
SABÍA QUE QUIEN PROFIRIÓ AQUEL ALARIDO INFRAHUMANO NO NECESITABA YA DE MI AYUDA, Y POR ELLO CORRÍ COMO UN LOCO A LA ESTIBA, AL CAMAROTE DE LOS MARINEROS...
PERO AL PASAR POR EL COMEDOR DE LOS CHINOS...
¡OH! ¡NO! ¡ESTO ES HORRIBLE!
UN ESCALOFRÍO ME RECORRIÓ EL CUERPO. ¿QUÉ FIERA HUMANA HABÍA LLEVADO A CABO AQUELLA ESPANTOSA MATANZA Y POR QUÉ?

LE ESTÁBAMOS BUSCANDO, SEÑOR ROBINSON...
¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ TODO ESTO?
FUE NECESARIO, SEÑOR ROBINSON. TODO TIENE SU EXPLICACIÓN Y SE LA VAMOS A DAR...
¿VE ESTA MALETA? CONTIENE DROGA POR VALOR DE DOS MILLONES DE DÓLARES...
KEMEROV, QUE ERA MI MARIDO, Y BERTIER, DEBÍAN ENTREGAR EL ALIJO EN KOBE...
EL CAPITÁN, AMIGO DE LOS KEMEROV, LO OCULTABA TRAS UNA FALSA PARED EN SU CAMAROTE, POR SI HABÍA UN REGISTRO...
AHORA QUE SÉ EL POR QUÉ, ¿QUIEREN QUE LES CUENTE MI VERSIÓN?
ADELANTE...
7-A

DOS AMIGOS Y SOCIOS EN EL CONTRABANDO DE DROGAS CONOCEN A UN TERCERO QUE TIENE UN BARCUCHO. EL CAPITÁN SE CONVIERTE CASI EN SEGUIDA EN EL AMANTE DE LA ESPOSA DE UNO DE ELLOS Y DESPUÉS SURGE EL GRAN ALIJO. PODEROSA ORGANIZACIÓN CHINA VENDE A PODEROSA ORGANIZACIÓN JAPONESA. PARA ENTONCES, LA ESPOSA INFIEL TIENE OTRO AMANTE MÁS JOVEN QUE EL CAPITÁN Y MENOS BESTIAL, TAMBIÉN MENOS FRÍO QUE EL MARIDO; ESTO ES, EL SOBRECARGO RANDOLPH...

HAY QUE ENTREGAR EL ALIJO EN KOBE, PERO USTEDES DECIDEN APODERARSE DE TODO. ES LA GRAN OPORTUNIDAD. LA SEÑORA KEMEROV CONVENCE AL CAPITÁN PARA QUE LA LLEVE OCULTA EN SU CAMAROTE. BERTIER LO DESCUBRE; INTENTA ACOSTARSE CON LA SEÑORA, POR LO QUE EL CAPITÁN LE ARROJA AL AGUA. LES DA LO MISMO, PORQUE SABEN QUE NADIE LLEGARÁ A KOBE EXCEPTO USTEDES DOS...

MUY INTELIGENTE DEDUCCIÓN, SEÑOR ROBINSON. Y NO VOY A PREGUNTARLE CÓMO LLEGÓ A ELLA, PERO SE EQUIVOCA AL SUPONER QUE SÓLO DOS LLEGAREMOS A KOBE...
¿QUÉ QUIERES DECIR?
¡QUE YA NO ME SIRVES, QUERIDO!...
¡BANG! ¡BANG!
NO CREA QUE HICE MAL, AMIGO. AL COSTADO DE ESTE BARCO ME AGUARDA UN BOTE CON MAPAS, BRÚJULA, VÍVERES... Y MOTOR AUXILIAR. ¡LLEGARÉ A KOBE!

¡ES USTED UNA HIENA!
NO ME IMPORTA. DESPUÉS DE MATARLE A USTED, LAS CALDERAS DEL BARCO ESTALLARÁN Y NO QUEDARÁ NADA...
ASÍ QUE...
¡BANG!
¡BANG!
8-A
¿QUÉ PODÍA HACER DESPUÉS DE AQUELLOS HECHOS TAN ESPANTOSOS?...
ACUMULAR VIVENCIAS Y ARCHIVARLAS EN EL CEREBRO PARA... CONTARLAS A LOS DEMÁS DE LA MEJOR FORMA QUE SEPA...
8-B
FIN DEL EPISODIO

La India en llamas

Pablo Márquez

Curiosamente en los últimos meses han aparecido un elevado número de novelas situadas en la India del periodo colonial y postcolonial. Un pequeño análisis de ellas nos llevará, espero, a conocerlas y a conocer el país que nos describen.

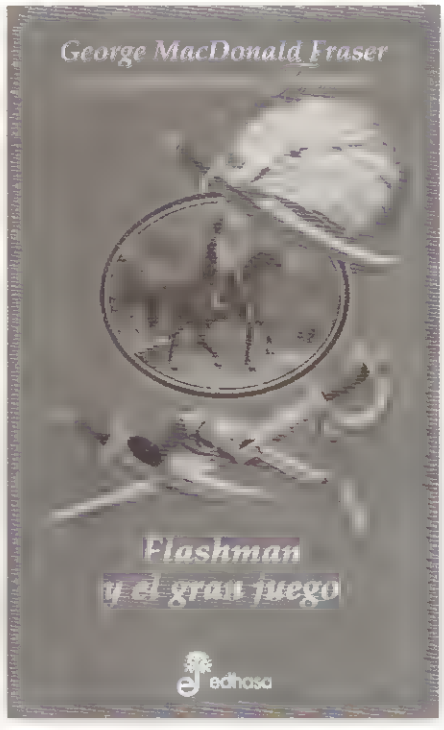
Esplendor colonialista

Flashman y el gran juego
George MacDonald Fraser
EDHASA

Esta novela es la novena de la serie de Flashman. Partiendo de un supuesto manuscrito comprado en una sala de ventas de Leicestershire y que resulta ser las memorias de Flashman, personaje de un clásico inglés -*Los días escolares de Tom Brown*- más bien desagradable, la figura del matón del colegio presto siempre a abusar de su fuerza con los más débiles pero extremadamente cobarde ante quien puede plantarle cara.

La historia de estas memorias de las que se vale MacDonald Fraser para desarrollar sus novelas arranca de la expulsión de Flashman del colegio después de una borrachera; ya ha cumplido 17 años y convence a su padre para que le compre un cargo en el ejercito. A lo largo de la trayectoria de la serie vemos como Flashman, pese a su cobardía medra en el ejercito (los sinvergüenzas se abren paso en cualquier sitio) escalando ascensos y viéndose involucrado en todos los acontecimientos importantes de la época. Fraser recrea en clave de humor y aventura la sociedad victoriana y sus más importantes hitos históricos: la primera guerra afgana (cuando estoy escribiendo esto se desarrorolla la que espero sea definitivamente la última); una versión de asunto Schleswig-Holstein -con inclusión de personajes como Bismark y Lola Montes- que nada tiene que envidiarle a la de Antony Hope *El prisionero de Zenda;* el comercio de esclavos, la guerra de Crimea, etc.

En esta ocasión Flashman es comisionado para averiguar que pasa en la India. Agentes rusos, fanáticos hindúes, bellas maharanís ponen a prueba la increíble capacidad de supervivencia de nuestro "héroe", que si bien carece de valor no en cambio de suerte y aguante para salir vivo y con su gloriosa fama de valor aumentadas en las más comprometidas situaciones.



Pero no solo la amenidad y diversión son constituyentes de las novelas de esta serie, sino también el análisis y el rigor histórico: oficialmente la causa que motivó el motín de los cipayos de 1857 fue la aparición de un nuevo cartucho que usaba grasa de vaca y de cerdo, lo cual ofendió a las tropas hindúes y musulmanas. No obstante hubo otros motivos menos evidentes, pero que tuvieron relevancia; se sentían ultrajados por los cambios sociales introducidos por los británicos, por las labores de conversión de los misioneros cristianos y por el hecho de verse obligados a participar en guerras ajenas a la India. Estas cuestiones vienen analizadas con ácido humor y comentadas con el cinismo propio del personaje:

"También dudo que ningún comandante del viejo estilo hubiera hecho lo que hizo Carmichael-Smith durante los desfiles. Yo no me la había creído cuando escuchaba los cotilleos del barracón, pero era cierto: al domingo siguiente aquel faquir anglicano con cara de ataúd, el reverendo Reynolds, convocó una asamblea en el *maidan* y tuvimos que escuchar como nos relataba la parábola del hijo pródigo. Que les parece. Lo hizo a través de un descarado *rissaldar* que iba traduciendo sus palabras y era algo increíble. Reynolds lo iba leyendo en inglés, de la Biblia, y el *rissaldar,* allí de pie, con su bastón de mando bajo el brazo, en posi-

ción de firmes, con las patillas erizadas, aullaba una traducción suya particular:

-Había una vez un *zamindar* (granjero) que tenía dos hijos. Estaba loco, porque mientras todavía vivía, le dio al hijo más joven su parte de la herencia. Sin duda la obtuvo de un prestamista. Y el joven se lo gastó todo con las putas en el bazar y bebiendo *sherab* (licor). Y cuando se le acabó el dinero volvió a casa, y su padre fue corriendo a recibirle, porque estaba encantado... sólo Dios sabe por qué. Y como era un idiota, el padre mató a la única vaca que tenía (evidentemente no era hindú) e hicieron un festín con ella. Y el hijo mayor, que había sido consciente de sus deberes y se había quedado en casa, se sintió celoso, no sé porqué motivo, a menos que la vaca formase parte de su herencia. Pero el padre, a quien no le gustaba ese hijo, rechazó al hijo mayor. Esta historia fue contada por Jesús, el judío, y si uno se la cree no irá al paraíso, sino que se sentará a la derecha del Dios sahib inglés que vive en Calcuta. Y allí tocará instrumentos musicales por orden del sirkar. ¡Compañía... rompan filas!

Nunca me había sentido tan avergonzado de mi iglesia y de mi país. Yo soy religioso como el que más... es decir, que mantengo buenas relaciones con el párroco local, conservo las formas y leo las escrituras los días de fiesta porque mis arrendatarios esperan que lo haga así, pero nunca he sido tan idiota como para confundir la religión con la creencia en Dios. Ahí es donde muchos clérigos, como el incalificable Reynolds, se equivocan. Y eso los hace arrogantes y totalmente ciegos al daño que están causando. Aquel idiota estaba tan borracho de evangelios que no podía concebir siquiera lo muy descortés y ofensivo que parecía. Supongo que pensaba en los hindúes de elevada casta como si fueran niños testarudos o vendedores ambulantes borrachos: perversos y descarriados, pero dispuestos a la salvación sólo con que él les mostrase el camino. Allí estaba de pie, con su babosa y gorda cara y sus ojillos de cerdo, bendiciendo untuoso, mientras los musulmanes, muy considerado con su reverencia, intentaban no reírse, y los hindúes hervían de rabia. Yo habría encontrado todo aquello bastante divertido, me atrevo a decir, si no me hubiera sentido tan irritado por la idea de que aquellos irresponsables y fanáticos cristianos no hacían más que empeorar las cosas para el ejercito y la Compañía, que tenían una función muy importante que cumplir. Además, todo aquello era estúpido e innecesario. Las creencias paganas, por muy absurdas que resultasen sus paparruchas y supersticiones, eran tan buenas como otras cualquieras para mantener el orden entre la chusma, ¿y para que otra cosa sirve la religión?"

Más adelante comentaré detenidamente este párrafo. Cierro esta sección del artículo con unos breves datos históricos que ayuden a situarnos en este período. La ruta de las Indias la abrieron los portugueses, Vasco de Gama en 1498. A finales del siglo XVII empezaron a disputarsela los holandeses y en 1612 los ingleses y en 1675 los franceses. Inglaterra fue eliminando a todos los competidores, quedando sólo en la disputa los franceses; finalmente el conflicto, que se desarrolló como una extensión de la guerra de los Siete Años en Europa, se resolvió en periodo que duró desde 1756 hasta 1763 con la victoria de Clive en Plassey, que convirtió a los británicos en los dueños de Bengala.

Durante la Era Victoriana -es decir, el período del largo reinado de la Reina Victoria que comprende nada menos que 63 años, desde 1837 a 1901- se alcanzó el máximo esplendor del colonialismo inglés, destacando la India, a la que la reina denominaba "la joya de la Corona".

Postrimería colonialista
El cuarteto del Raj
1º.- *La joya de la corona*
2º.- *El día del escorpión*
3º.- *Las torres del silencio*
4º.- *Reparto de despojos*
Los rezagados. Continuación

Obra extensa las cuatro novelas con un total de casi dos mil qui-

nientas páginas que componen el llamado "Cuarteto del Raj" de Paul Scott, en los cuales narra los últimos días del colonialismo inglés y la discutible independencia de la India sometida a la *British Commonwealth of Nations*, asociación de diversas entidades políticas que ofrecen su fidelidad a la Corona británica. Estas cuatro novelas se complementan con "Los rezagados".

Scott ofrece un monumental fresco del final de la India colonial en la cual quedan reflejados sus aspectos fundamentales: política, costumbres y modo de vivir de clases altas, medias y bajas, datos históricos, etc. Mas de dos mil páginas repletas de contenido hacen difícil la tarea de resumir su contenido, pero a través de algunos fragmentos voy a tratar de dar una visión de conjunto.

El primer volumen podría considerarse de introducción a la obra. Aparecerán una galería de personajes bien definidos, de caracteres perfectamente trazados que son los que a lo largo de la narración -conformada indivisiblemente por los cuatro tomos- irán apareciendo y desapareciendo en esta saga-río. Tomemos como ejemplo el primero en aparecer, miss Crane, que da título al primer capítulo. Miss Crane es una solterona de 57 años, "hija de padres moderadamente desahogados de la clase media; su madre murió prematuramente y ella consumió su adolescencia y primera juventud cuidando de su difunto padre solitario, un maestro que acabó por aficionarse a la botella y a la soledad, de forma que los pocos amigos que tenía se habían ido distanciando paulatinamente, junto con los alumnos que asistían a su colegio privado. El padre murió en un estío eduardino, cuando ella contaba veintiún años, dejándola sin un céntimo y sin servir para más, ella pensaba, que el oficio de ama de llaves o señorita de compañía". Más adelante se nos da su descripción física, la de una mujer poco agraciada. Dicen que "una buena capa, todo tapa"; es decir, una generosa dote le hubiera proporcionado un buen marido, pero ya dice que la dejó sin un céntimo, por lo cual se coloca como institutriz de los hijos de una familia que poco después parte hacia la India. Años después la familia prescinde de sus servicios, dejándola con excelentes referencias, pero ella ha decidido replantear su vida como maestra de escuela. Es aquí donde se produce uno de esos momentos en los cuales Scott traza pinceladas magistrales sobre el colonialismo: Miss Crane se siente fuera de lugar y ridícula con sus ropas europeas frente a niños semidesnudos, en un aula atestada, con el aire viciado, el olor de las boñigas ardiendo y los niños cantando con voz desafinada en un idioma que no dominan, culminando esta escena con este párrafo:

"Y entonces a miss Crane se le ocurrió la idea de que la única excusa que ella o cualquiera otra persona de su clase tenía para estar allí, sola, sentada en una silla con un ramillete de flores en la mano, escuchando una canción dedicada, objeto de la admiración de niños sin instrucción, era que se encontrase allí consciente del deber de promover la causa de la dignidad y la felicidad humanas. Y en ese momento ya no tuvo realmente vergüenza de su vestido ni experimentó un miedo cerval a la escuela ni al olor de las boñigas hirviendo. Las boñigas eran el único combustible accesible, las escuela era pequeña y de aire cargado porque no habían gastado suficiente dinero ni había el suficiente presupuesto para hacerla amplía y ventilada, y su vestido era solo un símbolo de la posición social que gozaba y de las obligaciones que tenía de no parecer asustada, de no estarlo, de adquirir una gracia personal, una dignidad propia, tanto como pudiese adquirir de ambas, tanto como estuviese a su alcance, para poder erigirse en un prueba viviente de

que existía en algún lugar del mundo esperanza de mejora".

La compresión de quien es y de donde está le obliga a superarse; porque no se trata solo de una solterona falta de gracia, sino de un miembro del Imperio Británico y no está en una escuela maloliente, sino en un centro de educación de una de sus colonias. Es entonces cuando adquiere gracia y dignidad, no por lo que ella es, sino por lo que representa.

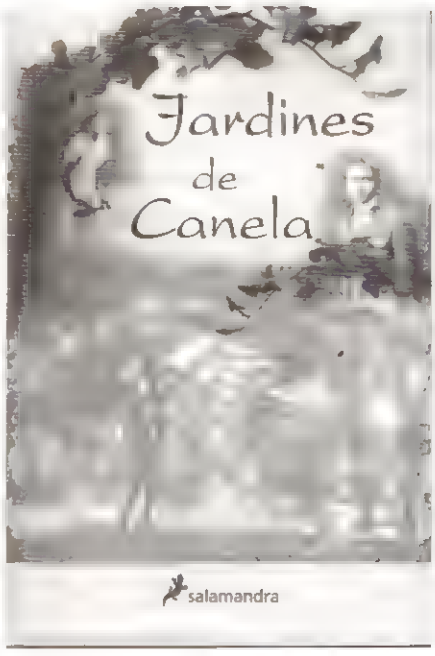
No falta el acercamiento a las costumbres:

"Es el cuarto estado ¿sabe?, la *sannyasa*, el cuarto y el último, por lo menos en la tierra. Me refiero al código hindú que estipula el modo de vida. La primera etapa es ejercitarse, la disciplina y el celibato; la siguiente es formar una familia y fundar un hogar. En la tercera fase -me imagino que podría llamarse la edad madura, lo que ustedes los ingleses llamarían la flor de la vida, pero en realidad es una época en que los hijos empiezan a encontrarte un poco pesado y a creer que sus ideas son mejores-, en la tercera uno se prepara para desatar los lazos. Te aseguras de que los hijos están ya casados y con medios de vida, bendices a los nietos y procuras no ser un estorbo para nadie. Entonces llegas a la cuarta fase. Te marchas al bosque antes de convertirte en un viejo fardo chocho e intentas recuperar el tiempo perdido en el empeño de ganar méritos religiosos, cosa que desde luego se puede hacer toda la vida, pero que se adquiere mejor cerca del fin, cuando se ha renunciado a los bienes terrenales y rechazado las exigencias del mundo y se intenta olvidar el Yo. A los ingleses, naturalmente, les horroriza la idea de la *sannyasa*. Piensan que es espantoso ese abandono de las responsabilidades personales y la decisión de vivir de la caridad de extraños. Yo siempre les digo que ellos también tienen *sannyasis*: todos esos pobres viejos que nadie quiere y que son enviados a asilos de vejez. Tiene que reconocer que los hindúes son prácticos. No hace falta romperse la cabeza por la cuestión religiosa. En ese sentido es como la vaca. La vaca se volvió sagrada y su carne impura para impedir que los campesinos la comieran cuando estaban hambrientos. Si se comían las vacas no habría leche ni bueyes que tirasen de los carros para llevar los productos al mercado, ayudar en el arado de los campos, sacar agua o hacer girar las muelas.".

La Seguridad Social, aunque no mantenga el personal necesario y adecuado para darle la atención debida a enfermos y necesitados, que las pagas de jubilación sean cutres y miserables y que en los asilos para los ancianos que no tengan familia o por sus achaques necesiten cuidados que esta no puedan proporcionarle no se les de el trato digno que merecen, siempre será mejor que la *sannyasa,* práctica religiosa que por mucho que la alaben los hindúes no será tan buena cuando ninguno de los ricos de allí ni de aquí la lleva a cabo. En cuanto a las vacas, mas valía que controlaran su natalidad y así no tendrían que imponer leyes religiosas para sacralizar el hambre. Y no es que en Occidente seamos perfectos, que muchos teóricos del enredo y la poca vergüenza hablan de que la población se hace vieja y en el futuro no habrá mano de obra para cumplir la demanda, afirmación que es canallesca mientras existan parados y mientras la falta de estabilidad laboral y salarios dignos sean los que impongan el control de natalidad entre una población que va adquiriendo algo de responsabilidad y haciéndose más difícil de engañar.

El Cuarteto del raj conforma un mosaico trazado con mano firme sobre la vida, política y costumbres de la India durante los últimos años del colonialismo inglés, escrito por alguien que no solo sabe escribir, sino que además los vivió personalmente. Un testimonio, pues, interesante desde la historia además de la literatura.

Jardines de Canela
Shyam Selvaduraj
Ediciones Salamandra

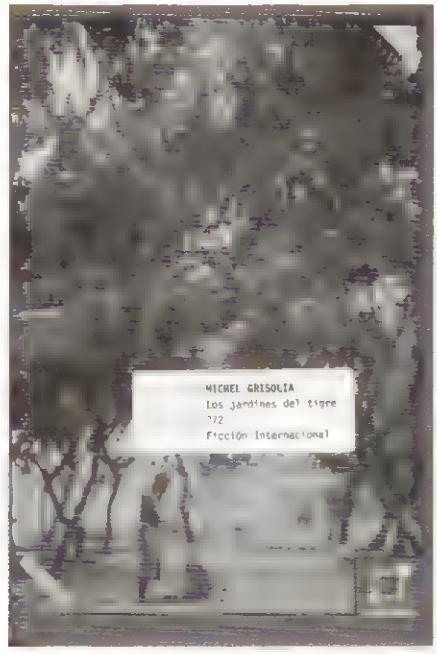


Este autor ganó con su novela *Funny Boy* el premio Lambda a la mejor novela gay en los Estados Unidos; ya en la foto de solapa se advierte en el autor esta condición. La acción de la novela transcurre en una antigua plantación de canelos transformada en zona residencial con el nombre de Jardines de Canela, en Colombo, capital de Sri Lanka, a la que todos conocemos por Ceilán. Es el año 1927 y Ceilán todavía forma parte de la India.

Jardines de Canela es un retrato de la clase media ceilandesa, fuertemente influenciada por la cultura inglesa. Para los indigenistas, partidarios de la conservación a ultranza de las costumbres locales, la transformación -que no perdida absoluta- de estas, puede ser un hecho abominable; pero si fuesen una viuda a punto de ser quemada viva en una pira junto al cadáver de su marido seguro que pensaban de otro modo. Sus protagonistas son Annalukshmi, una joven sufragista que escandaliza al vecindario por montar en bicicleta (no sé porqué, ya que lleva el sillín puesto), pedir el voto para la mujer y estudiar; y Balendran, un cabeza de familia hijo del mudaliyar (el encargado de llevar a cabo la política colonial) cuya vida se ve trastornada por la llegada de un enviado de Inglaterra que fue su antiguo amante. El autor debe sentirse más cómodo con personajes de su misma cofradía y así nos encontramos con el dilema suscitado por causas antagónicas: la fusión de la cultura oriental con la occidental, tratando de recoger lo mejor de ambas; y la homosexualidad en el contexto del hinduismo, que contempla el sexo no solo para el placer, sino con el fin principal de la procreación, cualidad que comparte con el catolicismo, aunque este contempla el sexo solo para procrear y lo del disfrute es pecado; lo que ocurre es que en Occidente hemos tenido el buen criterio de ir dando de lado a nuestros engañadores locales y mantener la natalidad dentro de límites razonables. Y disfrutar lo que podemos del "sábado, sabadete".

En este contexto de pasable imitación de la clase media inglesa transcurre la acción de la novela situada en plena época colonial. Época, según se nos describe, bastante apacible y más racional y humana que la actual, por lo cual la "libre determinación", como tantas otras cosas en esta vida, está para quienes la disfrutan, pero no para quienes la padecen.

Jardines de Canela no deja de ser una obra interesante y bien escrita en la que están presentes historia y costumbrismo dentro de la trama novelesca.



POST COLONIALISMO
Los Jardines del tigre
Michel Grisolia
Editorial Diagonal/Grupo 62

Igualmente situada la acción en Sri Lanka como la anterior, aunque de título notablemente más varonil. El tiempo ha transcurrido y tras el fin del colonialismo inglés, Ceilán ya no pertenece a la India. También se ha terminado la paz impuesta y la lucha por el poder de las distintas etnias y grupos religiosos ha convertido en un infierno la existencia de las gentes sencillas, por lo cual resultan interesantes las conclusiones que se pueden sacar de la comparación entre la vida casi bucólica que se reflejaba en la anterior novela, en la época colonialista, con la posterior, dentro de "la libertad"

El personaje se desplaza por el escenario de fondo de esta nación convulsa y llena de bombas y atentados en busca de venganza contra el hombre que mató a la mujer que amaba. Esta novela me ha resultado bastante confusa y difícil de leer.

India
V. S. Naipul
Editorial Debate

Desde 1983 viene esta editorial publicando la obra de este autor, indudablemente revalorizado por la reciente obtención del Premio Nobel. *Un camino en el mundo, El enigma de la llegada, Una casa para el señor Biswas, El sanador místico,* a las cuales se añade recientemente *Leer y escribir. Crónica personal* donde el autor pasa revista a su relación con la lectura y el hecho de escribir, a las cuales se añade la que ahora comento, son algunas de las obras que lleva publicadas de este autor. Hace poco más de un año la editorial comentaba así la publicación de *La perdida de el Dorado*: "Este año tampoco le han dado el Premio Nobel", por considerar que era el mejor escritor actual de lengua inglesa. El 2001 vino a darle la razón.

India es un libro reportaje donde el autor trata de profundizar en el espíritu hindú a través de una serie de comentarios y entrevistas a diversos personajes de todos los estratos sociales: *gansters*, obreros, gente del mundo de las finanzas, etc. Si el retrato resulta exótico es porque, indudablemente, el país lo es, no porque se hayan pretendido resaltar estos aspectos como medio colorista de darle más interés.

El fin del colonialismo no representa, necesariamente, también el fin de la influencia inglesa; que atado y bien atado quedó todo con la Commonwealth; no se puede decir, sin embargo, que sea totalmente negativa: el reciente Premio Nobel de Literatura manifestaba que de no ser por Inglaterra los musulmanes se hubiesen adueñado de toda la India. La particularidad del Islam es que llegan a un lugar de grado o por fuerza (emigración o invasión) se enquistan en él y jamás se integran, como ha pasado en las sucesivas invasiones de países como China o la misma India, donde los invasores acaban siendo asimilados. A la larga se hacen tan numerosos que terminan por adueñarse de el país donde han sentado sus reales.

A través de la prosa absorbente y magnífica de Naipaul conocemos la situación caótica de la India: una mezcla de etnias, lenguas y religiones donde ya el comprender lo que habla el vecino o el compañero de trabajo resulta difícil, no digamos el ponerse de acuerdo en algo. En uno de sus diálogos dice:

"-¿De verdad le pone la pobreza tan nervioso como dice?

-Estoy seguro de que va a haber una revolución. Dentro de una o dos generaciones. Esto no puede continuar, la desigualdad de ingresos. Me da escalofríos pensarlo. Estoy completamente seguro de que la mentalidad india es religiosa, fatalista. Incluso después de la educación que he recibido, sigo pensando que me llevará el destino, que llegaré allí haga lo que haga. Por eso no ha habido una revolución. Pero con las constantes frustraciones, incluso si la gente es religiosa habrá revolución. Se está abusando demasiado de la tolerancia.

- ¿Que forma cree que adoptará la revolución?

No será *nada*. Caos absoluto."

La superpoblación está en el origen de la pobreza. De las muchas descripciones del libro reproduzco esta, representativa de lo dicho:

"Pasamos junto a bloques de pisos, enmohecidos y mugrientos; ciénagas, desagües; pedazos de tierra pardusca ; polvo, niños, y, por todas partes, las chabolas y los chamizos contiguos con techos de harapos cuya aparición fomentaban: la chabola, la choza o el chamizo ya existente proporcionaba una pared a quien llegaba a continuación, a las oleadas de seres humanos que llegaban a Bombay sin cesar, que ha veces deshacían en una noche la labor de rehabilitación de años."

En Europa la religión era el opio del pueblo; ahora ha sido sustituida por la televisión, que aborrega más y mejor. En algunos de los hogares que visita Naipaul en la India, grandes televisores presiden el lugar de honor, quizás donde antes tenían el altar para los rezos, como símbolo de modernidad, riqueza y progreso. Aunque no creo que esto vaya a cambiar mucho las cosas; su mismo nombre los define: in-dios. Es decir, que llevan dentro a dios.

Conclusiones finales

El misticismo hindú cuenta con fervientes admiradores entre los intelectuales: recuerdo una rueda de prensa con Sánchez Drago en la que hablaba de sus viajes a la India y su fascinación por ella. Eso de pasarse una temporada allí, con el macuto a la espalda, paseando por el mercado de Benares, con el olor a humanidad apiñada y sudorosa, boñigas, las vacas transeúntes -sacralizadas proteínas de paso peatonal- ungidas de santidad, moscas, puestos de comidas fuertemente especiadas y demás, puede resultar interesante y lleno de color local y exotismo. Luego, vuelves lleno de experiencias y repleto de vivencias, a comer en buenos restaurantes... pero los indios tienen que seguir allí toda su vida, con las boñigas, las vacas, el hambre y las experiencias místicas. Personalmente prefiero mi prosaica ducha diaria con gel barato de hipermercado que un baño en las sagradas aguas del Ganges, con un leproso a tu lado y un desfile de cadáveres flotando río abajo, por muy espiritual que resulte esta ablución.

La vida del hindú medio puede resultar agradable en algunos aspectos: ese eterno verano, prácticamente sin cambios de estaciones, hace que el tiempo se detenga, se pierda la noción de su transcurrir en una vida plácida, contemplativa, sin parar de darle al manubrio haciendo hijos. Pero el estómago está vacío y confieso que a mi el pasar hambre no me atrae.

Otro aspecto es el sistema tradicional de castas que en la India se desarrolló hace más de 3000 años, cuando grupos nómadas arios llegaron del norte hacia el 1500 a.C.; se instituyó para diferenciar a los aborígenes de los recién llegados. Entre los años 200 a.C y 100 d.C los sacerdotes arios escribieron el *Manu Smriti* o *Código de Manu* y crearon el sistema de castas con sus cuatro grandes divisiones hereditarias, actualmente vigente, en el que ellos estaban a la cabeza del sistema como dioses terrenales (brahmanes). Después situaron a los guerreros (kshatriyas), a continuación a los agricultores y mercaderes (vaisyas) y por último a los trabajadores (sudras), nacidos supuestamente para ser los siervos de las otras tres castas, especialmente la de los brahmanes. Muy por debajo de los sudras (realmente fuera del orden social y destinados a las tareas más bajas) estaban los sin casta (harijans o intocables), representados por los dravidianos que eran los habitantes originales de la India, a los que se suman los parias, los expulsados de su clase social por haber cometido algún pecado de orden religioso o social. Este sistema hace casi parecer progresista al musulmán.

Como hemos visto las desigualdades sociales son terribles; si la diferencia entre el pobre y el rico es canallesca en Occidente, en la India es criminal. Hay una gran diferencia entre la casta de los intocables hindúes y la de sus equivalentes occidentales, la casta de los "pringaos". Mas de una vez algún cretino me ha dicho que si yo soy comunista porque no les doy cuanto tengo a los pobres y me han entrado ganas de arrearle una patada a semejante imbécil; si me he contenido ha sido ante el temor de que me la devolviera. Confunden a un comunista con un franciscano y son incapaces de entender que puede existir un reparto mas justo de la riqueza, incomprensible cuando concretamente los que me lo dicen no son precisamente de los más favorecidos. En su rastrerismo ese ser vil y servil pretende quitarle al que tiene poco lo poco que tiene, igualándolos a todos en la miseria, en vez de querer quitarle al que tiene mucho y más a los que los que han perdido hasta la cuenta de lo que poseen, único medio de paliar la pobreza y quizá de erradicarla. Y, sin embargo, aun es mayor la pasividad entre las clases bajas de la India, donde existe una resignación mas estólida que estoica.

Ahora, si yo fuese un rajá y tuviese un palacio de mármol, ciento treinta hermosas esclavas y un elefante blanco para cuando me aburra de las esclavas, entonces, probablemente no sería comunista.

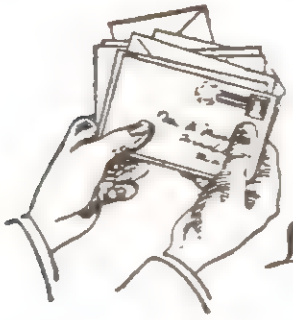
LIBRERIA DON CECILIO

LIBRERIA OFICIAL DEL C.A.T.

Todo en comic antiguo y moderno. Novela popular, ciencia ficción, policiaco, etc.
Costumbrismo de Sevilla (fondo editorial de Giralda, Castillejo, etc)
Música, discos, CDs, pizarra, revistas, etc.
Libros y prospectos de cine, álbumes de estampas y coleccionismo en general.

Te esperamos en :
calle Castilla, 47
41010 Sevilla
Tfno. 433 33 36
Fax 433 32 94

¡ Y recuerda :
descuento para
socios!



Carta de Luigi Baruffaldi

Gracias a los buenos oficios de nuestro esforzado Tadeo nuestra revista goza de buena difusión en Francia, Portugal y -especialmente- en Italia. Aunque el CAT no acostumbra a publicar correspondencia, creemos que las opiniones de Baruffaldi, reconocido periodista y crítico (curiosamente es uno de los grandes especialistas en Mallorquí, del cual ha publicado un mágnifico ensayo en Italia) en una reciente carta a Tadeo deben ser reflejadas y comentadas.

Correspondo a tu apreciada del pasado 12.

Confieso que con *Martín Mystére* he encontrado dificultades para entender lo que tenía exactamente que buscar, arrollado en una multitud de publicaciones cuales *albi bis, speciali, almanacchi, etc* (...).

Me consuela el echo de que muchos de mis corresponsales (ellos también orientados más hacia los *fumettis* de anticuariado que a los de hoy) estaban igualmente desorientados como yo. Ahora, tras tus últimos detalles tendría que estar en grado de operar con mayor seguridad .

Y a propósito: me ha llegado, y te lo agradezco, el nº 22 de la revista del CAT, con tus importantes intervenciones que me han hecho conocer y apreciar tantos protagonistas del *fumetti* español de los cuales ignoraba la existencia. También interesantes los artículos de Manuel Blanco Chivite sobre "Las aportaciones de José Mallorquí al genero policial", y de Pablo Márquez sobre "La Sicilia de Camilleri", dándome la oportunidad este ultimo de comprender la opinión de un español sobre un autor italiano que aquí tiene todavía mucho éxito, aunque no tanto como en su exordio. (Con respecto a mi, te diré que yo a Camilleri no logro leerlo porque no soporto su prosa demasiado, pero demasiado, llena de términos dialectales y locales, así como su sintaxis construida sobre la falsa línea de las maneras de hablar del Sur. Imagino que este inconveniente desaparecerá en la traducción española, aventajando la narración. Y estoy prevenido sobre el hecho que para mi un escritor de policiales puros *solo puede ser* inglés, norteamericano o, con muchas reservas, francés. Sé muy bien que puede parecer reprobable, para no decir demasiado estúpido. Pero los escritores de policiales de esos países respiran un atmósfera probada que *desde siglos* alimenta continuas *performances* y extraordinarias confirmaciones: propio como el aire de Langhirano, un pueblo italiano único al mundo en obtener un curado de jamones con resultados siempre excelentes. ¿Es un sacrilegio comparar los policiales con los jamones? Bah, al fin y al cabo, muchas veces suelen ser mejores los jamones).

Regresando a lo nuestro, tengo que decirte que estoy apreciando mucho los *fumettis* de Carrillo, tanto en su manifestación cómica como en la realista.

Y para terminar: ¿sabes decirme cuando saldrá *Análisis de una obra maldita: el Guerrero sin Antifaz* de un tal Francisco Tadeo Juan? Porque me interesa.

Continuaremos nuestro discurso en la próxima correspondencia, en la esperanza de sobrevivir a los males que hacen de nuestro mundo un lugar siempre más inhóspito y cada vez más invivible.

Un cariñoso saludo.

Los elogios de conocedores como Luigi Baruffaldi animan a todos los que hacemos posible esta publicación a seguir con nuestra tarea. Su opinión sobre Camilleri y el análisis que de su obra hemos publicado no puede ser más acertado; un escritor catalán, por ejemplo, que llene la novela de palabras en su lengua y localismos que entorpecen el desarrollo de acción, forzosamente se tiene que hacer dificil y antipática su lectura. Como bien dice, este inconveniente desaparece en la traducción, donde son escasas las palabras para las cuales el traductor no encuentra equivalentes, permitiendo una lectura fluida en español. Tal vez deberían hacer lo mismo en Italia, traduciendolas al italiano y dejando para Sicilia todo el dialecto.

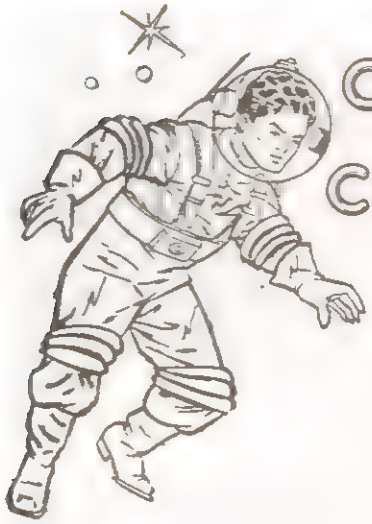
Después de la aparición del artículo sobre Camilleri dos nuevos títulos se han publicado, uno de cada serie. En *Un hilo de humo* continua la serie de historias de la Vigàta de finales del siglo XIX donde dos viejos canallas llegan al enfrentamiento final contada con el humor ácido de este autor.

La Nochevieja de Montalbano nos trae veinte relatos del comisario donde personajes a veces entrañables como la vieja pareja de actores de *El ensayo general* o la prostituta septuagenaria de *La pobre Maria Castellino*, a veces odiosos, pero siempre pintorescos, desfilan por las páginas de esta obra de tan amena lectura.

En cuanto a Carrillo, cuya labor tanto valora, nos complace decir que va a ser fijo en la revista, tanto con sus "Recuerdos" como con sus historietas ¡inéditas en España!. ¡Viva el lujo y quien lo "trujo"!.

Al director de la revista le gustan mucho las novelas policiacas, del país que sea siempre que estén bien escritas, pero también el jamón de pata negra y sería un difícil dilema el elegir entre ambos; querría ir a Italia el próximo año y espera que Baruffaldi le invite a jamón de Langhirano; si él viene a España tiene asegurado el de Jabugo acompañado por la manzanilla La Gitana.

Por último, invitamos a Baruffaldi a colaborar en nuestra revista, dándonos a conocer algo de lo que se publica en Italia.



CUESTIONES DE CIENCIA FICCIÓN

PABLO MÁRQUEZ

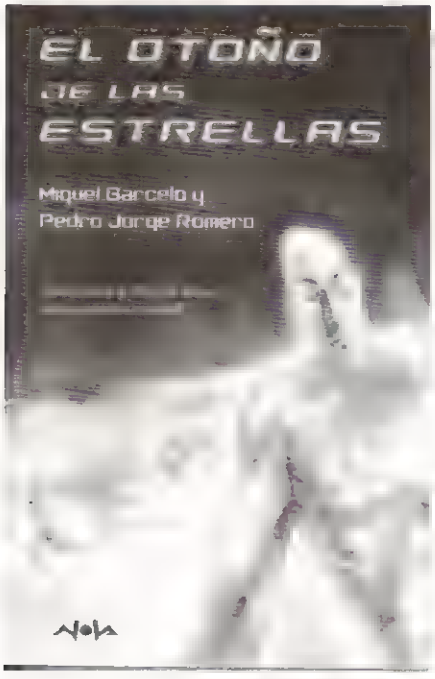
Han aparecido dos nuevos títulos de la colección Nova de novelas de ciencia ficción. Ambos pertenecen a lo que se denomina ciencia ficción "hard" y que constituye un subgénero dentro de la ciencia ficción poco apreciado por los lectores en general -dado su bajo nivel literario y su escaso interés narrativo- por lo cual el director de la colección, Miquel Barceló, se siente obligado en las presentaciones a unas justificaciones delirantes. Como en anteriores ocasiones, reproduzco y comento un fragmento de una de ellas, la correspondiente a la parecida en *El otoño de las estrellas*.

Recuerdo que, en los primeros años de NOVA, algunos críticos del pequeño mundillo del fandom *solían etiquetarla como una "colección de ciencia ficción solo especializada en ciencia ficción* hard*". Tal vez era una buena manera de diferenciarla del resto de colecciones de la historia del género en España y, de pasada, intentar socavar su indiscutible éxito, porque lo cierto es que el lector español no estaba muy acostumbrado a los mejores títulos de la ciencia ficción* hard *internacional basada en especulaciones científicas.*

Evidentemente era mentira. En NOVA, como en botica hay de todo, y muchos de sus autores difícilmente admiten la etiqueta de ciencia ficción hard. Pienso ahora en Orson Scott Card, Lois McMaster Bujold, Sheril S. Tepper, Connie Willis, Vonda N. McIntyre, Walter M. Miller Junior, Corwainer Smith y muchos otros. Aunque ello no impide que en NOVA, *al contrario que el resto de colecciones especializadas en ciencia ficción en España, se hayan publicado muchos de los títulos característicos de esa ciencia ficción "científica", incluso clásicos como* Misión de gravedad *de Hal Clemens* (NOVA, nº 55) *o* Tau Cero *de Poul Anderson* (NOVA, nº 94) *en su momento todavía inéditos en España a pesar de las décadas transcurridas desde su aparición en inglés.*

En general, conviene recordarlo aquí, la ciencia ficción hard suele suponer una mayor atención a especulaciones científicas cuyo misterio constituye el motor de la trama y, tal vez de forma inevitable, una mayor atención a la psicología de los personajes. El "sentido de la maravilla", tan típico de la ciencia ficción reside en este caso en las maravillas propias de la ciencia y sus continuas novedades. El encanto de estas obras suele consistir en la sorpresa de especulaciones arriesgadas, más o menos basadas en la ciencia más actual y en su posible extrapolación. Un subgénero que no suele ser bien comprendido en un país como España, con una formación media en el campo científico-técnico que no siempre resulta encomiable.

Evidentemente no es una colección de ciencia ficción hard porque no todos los títulos lo son, solo la mayoría. Sigue diciendo que quizás lo digan para socavar su indiscutible éxito; si se fijan en los autores que cita como no pertenecientes a la ciencia ficción hard, verán que la mayoría son mujeres y esto constituye otro de los criterios de selección del director de la colección, que se declara feminista y atiende mas al sexo de los autores que a la calidad e interés de lo que escriben: para mi constituye un misterio que esta colección aun sobreviva, cuando otras con una evidente mejor selección han desaparecido o están paralizadas. Por último, fíjense en la descripción, bastante acertada, del subgénero *hard*: profundiza poco en la psicología de los personajes -y aun le falta añadir que también en la descripción de paisajes y ambientes, por no mencionar un estilo literario plano y ramplón- centrándose su interés en especulaciones científicas. Lógicamente este tipo de novelas solo le pueden gustar a él y a su cuerda de amigos, añadiéndole algún lector ocasional. Menciona también la poco encomiable formación científico-técnica de la mayoría de los españoles. Habría que saber que entiende él de derecho penal o de medicina forense, pongamos por caso. En cuanto a mí, personalmen-

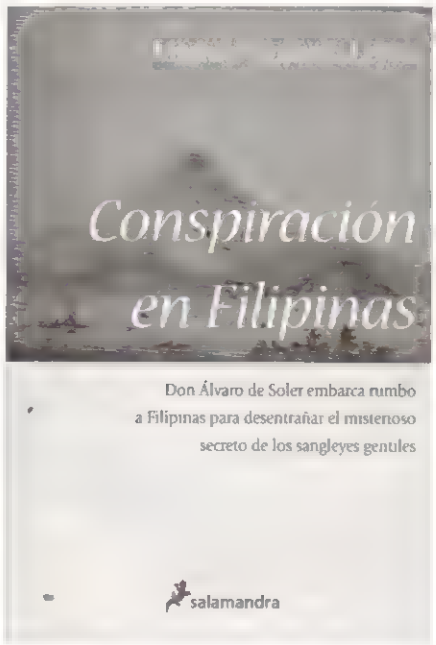


te ¿como voy a disfrutar de unos cálculos integrales, si hasta me cuesta trabajo hacer las maletas cuando me voy de viaje? En su discurso del absurdo a Barceló le falta ingenio para llegar a ser un buen Groucho Marx y se queda en un pasable Cantinflas.

En cuanto a la novela, *El otoño de las estrellas* está formada por dos narraciones independientes que confluyen al final: la historia de una colonia humana en un mundo llamado Geria, con extraños cambios climáticos y una no menos extraña religión; y la cúspide de la civilización humana, cuando la nonotecnología permite incluso alcanzar la inmortalidad en cuerpos sintéticos. Es algo pretenciosa y grandielocuente. No obstante está bastante bien escrita y mantiene el interés hasta el final, por lo cual no me importaría en absoluto leer más obras de estos autores.

Picnic junto al camino de los hermanos Arkadi y Boris Strugatski se publicó originalmente en 1972 y aunque fue traducida al español por la editorial argentina Emecé esta edición no se distribuyó en España, por lo cual puede considerarse como inédita en nuestro país. Anteriormente había leído otras obras de estos hermanos que no me gustaron; esta si; es uno de los grandes clásicos; perteneciente ¡como no! a la ciencia ficción *hard*, está, sin embargo, bien escrita y presente el sentido de la maravilla que caracteriza a las mejores obras del género. Los deshechos de una visita extraterrestre se convierten en fuente de peligros y riquezas de una tecnología tan avanzada que resulta incompresible para las mentes humanas; se compara a los que dejarían unos excursionistas: papeles de golosinas, aceite del coche, etc. y lo que pensarían los insectos y animales que visitaran esta basura, tan incomprensible como rica en posibilidades.

En la presentación se dice que la calidad literaria se debe a que uno de los hermanos es filologo. No sé si será cierto: he observado -y lo



La serie de don Álvaro de Soler no es de ciencia ficción, sino novela histórica de aventuras y con bastante intriga policiaca; un serie absolutamente recomendable por su calidad literaria, su interés histórico y su amenidad y buen leer.

he visto corroborado por la opinión de diversos críticos- que los médicos escriben bien; Pío Baroja y Vallejo Najera podrían servir de ejemplos, entre los numerosos escritores de esta profesión que existen. En cambio los científicos suelen ser malos literatos; la única excepción que conozco es el físico nuclear Manuel Lozano Leyva con su serie de don Alvaro de Soler publicada por Ediciones Salamandra. Por otra parte esto no quiere decir nada; estoy hablando de estadisticas, no de lógica, porque no tiene que ver nada la profesión elegida con el saber escribir, para lo cual solo se necesita los suficientes conocimientos de gramática adquiridos en la educación obligatoria, saber transmitir lo que se quiere decir y tener la intuición para que la narración atrape al lector y no lo aburra. Con esto cualquiera puede escribir; por ejemplo un fontanero. Lo malo es que este se empeñe en escribir de su oficio y se queje de que en "España, con una formación media en el campo de la fontanería que no siempre resulta encomiable" el lector no sepa ni siquiera cambiarle la zapatilla a un grifo.

El tataranieto del Coyote

RAMÓN CHARLO

El Coyote es un personaje que ha sido parodiado algunas veces, no muchas, casi todas en el mundo del tebeo. Podemos recordar en este medio a:

- Manito, un enmascarado torpe, despistado y tontorrón, vestido como El Coyote, con revólveres y antifaz, aunque sin bigote, que apareció en el Almanaque de Verano del año 1949 de la Revista Juvenil El Coyote. La historia era muy endeble, por decirlo de forma suave, y el personaje carecía de gracia.
- El Payote, también vestido con ropas con cierto aire mejicano, que sustituye el antifaz por unas gafas de montura gruesa, pero que conserva el bigote y, como no, los dos revólveres y el descomunal sombrero mejicano. Salió en una colección llamada *Audaz*, de una desconocida -para mi aunque esto no quiere decir mucho ya que no soy ningún entendido en tebeos- Ediciones Pin. En estos cuadernillos se especificaba claramente que era una serie cómica, siendo el dibujante P. Casio.
- Alfonso Iglesias, un dibujante asturiano con cierto prestigio, crea dos personajes: *El Coyoto*, y *Pim Collotto*, con los que dibujó una serie de divertidas páginas para un periódico de su tierra. La vestimenta de los personajes es un tanto convencional, y así vemos que el segundo aunque conserva una especie de sombrero mejicano, el resto no recuerda, no digo ya Méjico, ni tan siquiera 'el oeste', como no sea unas espuelas que lleva sobre unos zuecos, que es el calzado que utiliza, totalmente inapropiado para montar a caballo o simplemente correr. Por supuesto no hay antifaz, ni revólveres, ni bigote...
- También existió un personaje llamado *El Coñote*, del que es mejor olvidarse totalmente. Su nombre ya nos da una pista del tipo de aventuras en las que se veía inmerso.

Saliendo del mundo del tebeo y entrando en el de la palabra impresa nos encontramos con dos. La primera ve la luz cuando *El Coyote* galopaba por una gran mayoría de hogares españoles a lomos de las estupendas novelas escritas por Mallorquí e ilustradas por F. Batet, y la segunda cuando la editorial Forum acababa de reeditar la famosa colección. Los autores de estas parodias son Evaristo Acevedo y José García Martínez

Efectivamente, en *la revista más audaz para el lector más inteligente*, es decir **La Codorniz**, Evaristo Acevedo incluye, en uno de sus números, un relato titulado César, en el que nos deleita con la historia de don César de Echagüe, que quiere ayudar a sus compatriotas, como sea y al precio que sea, a vengarse de sus enemigos. Se anuncia por medio de octavillas y busca clientes desesperadamente para demostrar sus cualidades de justiciero.

En 1977 José García Martínez, que firma sus obras como PGarcía, así, sin punto ni espacio entre las dos primeras consonantes, crea a Gay Flower, un detective privado con muchas 'cualidades', entre las cuales ocupa un lugar destacado el ser marica perdido. Las aventuras del *investigador privado más guapo de Los Ángeles*, como le denomina el autor, se publicaron en la colección **Fábula**, de la editorial Planeta, excepto la primera titulada *Gay Flower, detective muy privado*, que se publicó en el número 2 de la colección **Club del crimen**, que a los pocos números pasó a denominarse **Circulo del crimen**, editada por Sedmay. Las dos siguientes aparecieron en el año 1982: *El nombre es Flower*, número 103 de la colección, y *Flower al aparato*, publicada en el núme-

ro 110. También en el año 1983 publica dos títulos: *Demasiados muertos para Flower*, número 118 y *El calzoncillo eterno*, que llevaba el número 126.

Pues bien, este autor publicaba, en Enero de 1985 y dentro también de la colección Fábula, una novela titulada *El tataranieto del Coyote*, igualmente de la serie Flower y con este personaje de protagonista. Dentro de la colección le correspondió el número 164.

Entrando en la trama de la novela, si es que la hay, parece un tanto absurda. En ella se mueven el detective Flower, César de Echagüe, Luisa Yesares, tataranieta del doble del Coyote, y dos mujeres policías: la sargento Elizabeth Josephine Trevillyan y la agente Marion Fulwider, con alguna que otra sorpresa. La primera es que las inmensas riquezas de la familia Echagüe han desaparecido, por lo que el tataranieto del Coyote está en la ruina, aunque eso sí, conserva un remedo del rancho San Antonio. Por supuesto que no es el que se puede considerar como casa solariega de la rama californiana de los Echagües, sino una especie de sucedáneo al que por nostalgia se le llama Villa San Antonio. Eso sí, está hipotecado:

"*-Sabe que su cuenta anda en números rojos. En la villa no queda un dólar. Y no puedo llenar la despensa porque ni una tienda de Santa Teresa nos fía.*

-¡Imposible!. El crédito de los Echagües...

-Baje de las nubes don César. -Tenía la voz alterada por el enojo. No trataba de disimularlo -En tiempos de su tatarabuelo los Echagües eran dueños de la mayoría de los terrenos de la ciudad de Los Ángeles y de la mitad de California. Ahora no le queda más que la villa San Antonio, con una hipoteca que tira de espaldas".

Lo anterior puede estar fácilmente justificado en malos negocios, despilfarros, o vaya usted a saber que condicionantes, pues todos sabemos lo inestable que es el dinero, lo difícil que es ganarlo y lo fácil que es perderlo. Recordemos que lo que parece regla general en las familias multimillonarias es que en cuatro generaciones el patrimonio familiar se diluya: la primera pone los cimientos, la segunda los conserva y, en algunos casos, los multiplica, y la tercera lo derrocha. Por lo que la cuarta estaría en la ruina. (Ahora bien, ya quisiera yo para mi lo que es la ruina para esas familias que han sido multimillonarias). Como curiosidad diré que en la colección **El Coyote** el Rancho San Antonio estuvo a punto de dejar de ser la propiedad emblemática de la familia Echagüe, e incluso salió a subasta, volviendo a comprarlo don César, sucesos que se relatan en la novela *El Charro de la Calaveras.*

REBECO
"MANITO"
- VOY A LEERLES ESTE LIBRO.
AVANZABA POR UN DESIERTO UN CABALLO CON SU JINETE...
- ¿QUÉ PASA?
- EL NUEVO GOBERNADOR ES UN TIBURÓN.
- ¡HAY QUE ACABAR CON ESTO, CELEDONIO!
- SI QUIERE, LE PUEDO AYUDAR.
- TÁ GÜENO.
- YO SOY MANITO. ESTA NOCHE DAREMOS UNA BATIDA.
Y VINO LA NOCHE...
PUM
PUM
..Y VINO LA BRONCA
- EN ESA CASA ESTÁN, MANITO.
- GRACIAS.
- ¡ADELANTE, CELEDONIO!
- ¡ARRIBA LAS MANOS!
- ¡HOMBRE, NO FASTIDIE QUE ESTAMOS JUGANDO AL 7½!
- ¿SÍ?... ¡PUES ÉCHEME CARTA, SEÑOR GOBERNADOR!
PASARON LAS HORAS Y ¡M REN!
PERO NO FUE EL QUIEN PERDIÓ
- AVISO -
MANITO, NUEVO GOBERNADOR DE ESTA LOCALIDAD, SE VE OBLIGADO A AUMENTAR LOS IMPUESTOS.
FIN

Pero la sorpresa grande no es esa, nos la reserva casi para el final, el autor llega a afirmar que en los Echagües siempre ha habido dos partes: la homosexual y la viril. Y eso lo hace sin el menor rubor ni vergüenza, creo que eso es pasarse como mínimo tres pueblos, como diría mi hija Leticia:

"*A la Trevillyan sólo la consiguen aquellos que pueden morir por causas relacionadas con el crimen, que tampoco está muy bien de la azotea. En cuanto lo supiste tu mente desquiciada hizo crisis desdoblándose en las dos partes que siempre ha habido en los Echagües: la homosexual y la viril. Tu yo gay encarnó en el Coyote...*".

Desde luego, no hay base ni razón alguna para sustentar esa afirmación si nos atenemos a los relatos que componen la colección escrita por el genial José Mallorquí. En efecto, empezando por el César de Echagüe fundador de la dinastía americana, militar y mujeriego hasta su boda, y terminando por su biznieto, César de Echagüe y Acevedo, el último que aparece en la obra de Mallorquí, ninguno dan pie ni dejan resquicio alguno para sustentar afirmación tan disparatada.

Así vemos que en la novela *La casa de los Valdez* nos pinta a un militar joven, atractivo, que tiene éxito con las mujeres y lo aprovecha:

"*Nada de eso. Aún me queda algo de mi paga y, además, acabo de vender una sortija que me regaló una damita de quien antes te he hablado. Calculó mal el círculo de mis dedos y no cabía en ninguno de ellos...*"

"*Tanto fue así, capitán, que al momento me trasladé a corta distancia de aquel balcón, llegando a tiempo de veros repetir la hazaña; pero a la inversa. Fue un arriesgado salto, capitán. En verdad que temí que os hubierais roto las piernas o dislocado un tobillo. Afortunadamente no fue así, y tanto yo como la dama que os despedía desde el citado balcón pudimos retirarnos con la seguridad de que el capitán don César de Echagüe no había sufrido daño*".

En cuanto al hijo de este, el don César que conocemos ya mayor que hacía culto al honor ante todo, en la novela *El hermano del Coyote* se pueden leer los siguientes párrafos, que nos muestran a un don César alegre y mujeriego, muy distinto del viejo gruñón, intransigente e inflexible que se convirtió con la edad:

"*Don Goyo quedó nuevamente pensativo. La juventud de tu padre no fue la de un franciscano, precisamente. Éramos impetuosos, estábamos llenos de juventud y vivíamos en la tierra de las mujeres más hermosas del mundo. ¡Si yo te contara, César...! Éramos como todos los jóvenes. Nos jugábamos la vida yendo a cantar a la reja de cualquier belleza...*".

Con respecto al tercer César de la dinastía, aunque en un principio el autor lo describe con cierto aspecto amanerado, que en ningún momento puede calificarse de afeminado, rápidamente corrige tal descripción pasándola a la de ser un hombre abúlico, escéptico, elegante, amante de comodidades y enemigo de la violencia. El César un tanto amanerado nos lo presentan exclusivamente en la novela *El Coyote*, que fue escrita para publicarse en una colección del tema oeste, sin mayor aspiración, y era una careta con la que pretendía y lograba ocultar su segunda personalidad, a la manera de la Pimpinela Escarlata, y, en cuanto José Mallorquí le dio continuidad, dicha característica desapareció del personaje. El mismo José Mallorquí deja claro que está representando un papel: "*Pero me había acostumbrado a ocultar mi corazón y mi valor tras la máscara de don César de Echagüe, el lechuguino, el apático, el indiferente. Y antes de darme cuenta de lo que hacía, representé frente a mi familia mi papel de hombre casi afeminado*" (*Plomo en una estrella*)

Las inclinaciones de César de Echagüe-Coyote quedan claramente puesta de manifiesto con Ginevra Saint Clair, Odile Garson, Thalia Coppard, Flora Gelrthon y tantas otras (1), por no citar a sus dos esposas: Leonor de Acevedo y Guadalupe de Torres. A los que leemos la colección no nos extraña el que se resalte que la costumbre de don César era fijarse en las mujeres guapas, tal y como se puede apreciar en estos párrafos sacados de la novela *Calavera López*:

"*-Anita está muy guapa, Lupe. ¿No te da miedo?. -Y en seguida a don César que sonreía burlón: -*

¿Observó lo linda que es su criada. Don César?.

-Señorita de Villavicencio, soy lo bastante joven para advertirlo sin necesidad de que me lo digan"

Así como su fama de sentirse atraído por las mujeres hermosas, como deja claro estas frases sacadas de la novela *Los apuros de don César*, y que le dirigen cuando Ana Lupe de Monreal se presenta en su casa, estando Guadalupe en Méjico: "*Salude a la señorita de mi parte. Es muy linda. Supongo que se quedará hasta que regrese Lupe*".

Por último, si nos centramos en el joven César de Echagüe y Acevedo, tampoco hay nada en la que pueda sustentarse tal afirmación. En efecto, ya con quince años muestra su decidida vocación al mal llamado sexo débil cuando en la novela Cachorro de Coyote empieza a sentirse atraído por María Teresa Cano:

"*-César de Echagüe y Acevedo, contestó César. Y no tengo quince años sino... dieciocho.*

-¿Cómo ha dicho? -preguntó Tere-. No lo he entendido bien.

-Dieciocho, -respondió con más fuerza César-.

-Sigo sin oírle. Su voz me suena tan lejana... que por lo menos tardaré tres años en oír que tiene usted... dieciocho años.

-Una señorita californiana no hablaría como usted lo hace, dijo César. Me gusta su franqueza.

-Lamento no poder decir lo mismo de usted. ¿Por qué son tan melosos los californianos?. Empalagan. Yo estoy acostumbrada a vivir en Chicago. Allí nos decíamos las cosas claras. Ustedes se esfuerzan en envolver sus palabras en pétalos de flores.

-Cuando las palabras van dirigidas a una mujer, los pétalos de flores aun resultan pobre envoltorio para ellas".

En la novela *Luces de California*, nos lo encontramos enamorado de María de los Ángeles Mayoz, una de las Luces de California, y no tendría más de dieciocho años:

"*Y una cara lindísima, siguió Lupe. Y tan linda es, que César está convencido de haberse enamorado de ella.*

¡Caramba!. ¡Sí que empieza pronto!.

Tiene a quien parecerse, gruñó el doctor, evitando la furiosa mirada de Lupe.

Hay que impedir que esto siga adelante, dijo ésta.

¿Qué edad tiene la chica?, preguntó don César.

Veinte años

Entonces... ¿Qué importa?. Es mayor que él. No hay peligro".

Y para más abundamiento en la novela *El Cuervo en la pradera* nos lo encontramos intentando conquistar a María Teresa de Ortega:

"*Es usted muy bonita María Teresa, dijo el joven.*

Es la vigésimo tercera vez que me lo dice.

En la escuela me enseñaron que la verdad debe proclamarse con todo el vigor de nuestra voz, hasta que las piedras mismas se empapen de ellas."

Cosa que consigue, como se nos descubre en los párrafos finales de la novela:

"*Cuando César montó a caballo y fundióse con las tinieblas, la muchacha abrazóse a su madre y sollozando aseguró:*

-¡Le quiero mamá, le quiero!. ¡No lo olvidaré nunca!.

-Ni él a ti tampoco, hijita. Él ha sido el primero en besarte. Y tú la primera mujer a quien él ha besado. Puede que olvides a otros hombres y él olvide a otras mujeres; pero el primer amor, ese amor en capullo que nunca se convierte en flor, es inolvidable".

Por no hablar de sus relaciones con Mary Mac Rae, guapa, con los cabellos rubios como el oro y el alma negra como el carbón, cuyas actuaciones en los escenarios merecían, como mínimo, la calificación de escandalosas, y de la que quiere apartarlo su padre, con resultado negativo:

"*Salió el muchacho, y su padre, desde la ventana, observó como se reunía con Mary Mac Rae. Creo que se quemará los dedos; pero... a su edad yo también me los hubiese quemado muy a gusto en semejante llama*".

El atractivo que para él tenían las mujeres se muestra también en estos párrafos, en los que vemos que no desaprovecha las ocasiones para explotar su éxito con el mal llamado sexo débil.

"-¿Qué significa eso de hacer de Coyote en vez de quedarte en casa?.

-Fue una broma.... -se excuso el muchacho.- Quería... Es que hay una chica y...

-Y quieres enamorarla haciéndole creer que es el Coyote quien la ronda ¿no?".

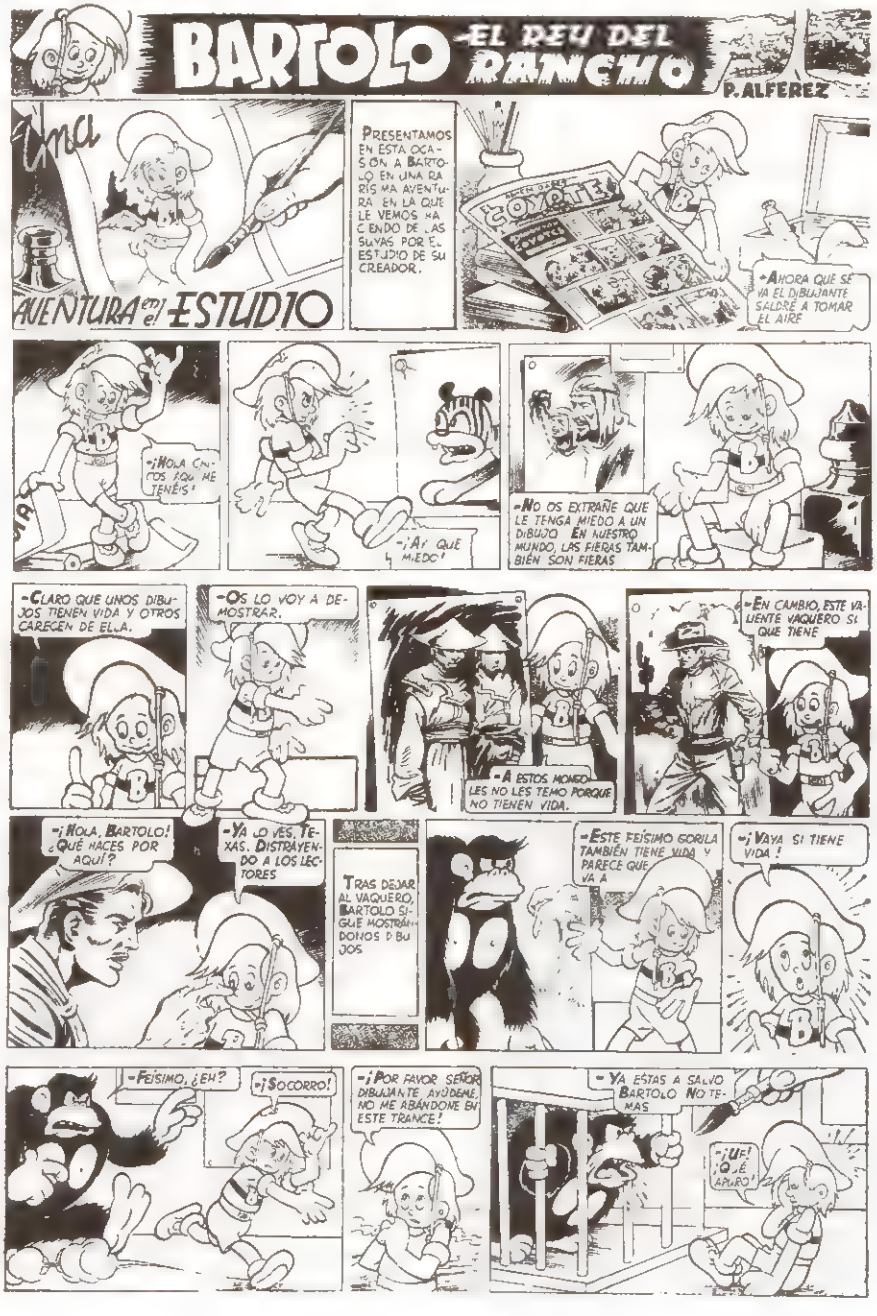
Por lo tanto, queda claro que esa doble personalidad que le atribuye a los Echagües no tiene la menor base en las novelas escritas por José Mallorquí, todos son hombres, en el amplio sentido de la palabra, y no dan pie, en ningún momento, para achacarles el baldón de homosexualidad.

La impresión general que se saca, terminada la lectura de la obra, es que el autor quiere hacer gala de un cierto conocimiento de la obra del genial Mallorquí, ejemplos de esto serían:

- La indicación del número total de títulos que tuvo la colección, aunque no viene a cuento
- La utilización de alguna que otra filosofía de don César, puestas siempre en la boca de su tataranieto y espolvoreadas a lo largo de sus páginas.
- El empleo de títulos de novelas para rotular capítulos de la obra.

No obstante, nada está más lejos de la realidad, ya que su conocimiento es muy superficial, a pesar de que él se empeñe manejando estos datos en inducirnos a pensar lo contrario, y en presumir de entendido en la obra más emblemática del escritor catalán. Mi afirmación queda claramente reflejada cuando asigna a César de Echagüe-Coyote el segundo escalón en la dinastía californiana de la familia. Efectivamente cuando don César de Echagüe, el tataranieto del Coyote, va a pedir la mano de Betty Jo Trevillyan, la escultural y albina sargento de la policía, y esta le insinúa que mira excesivamente el pasado, por utilizar constantemente citas de su tatarabuelo, a lo que él responde: "Sólo para recordar las ocurrencias del segundo miembro de mi dinastía en California, Elizabeth". Craso error que no cometerían los que hayan leído la colección completa, y sí quién solamente haya leído algunos de los primeros números.

Efectivamente, el primero de la dinastía californiana fue el alegre y desenfadado capitán del ejercito español don César de Echagüe, que participa en una expedición a la Alta California, junto a Bruno Valdez y María Salomé del Vilar, luego su esposa, a la vuelta de la cual fue premiado con grandes extensiones de terrenos en Los Ángeles. Sus aventuras se recogieron en las novelas tituladas *Donde habita el peligro* y *La Casa de los Valdez*. El segundo fue don César de Echagüe del Vilar, el intimo amigo de don Goyo Paz y padre del Coyote, lo conocemos ya vie-


BARTOLO EL REY DEL RANCHO
P. ALFEREZ
UNA AVENTURA EN EL ESTUDIO
PRESENTAMOS EN ESTA OCASIÓN A BARTOLO EN UNA RARÍSIMA AVENTURA EN LA QUE LE VEMOS HACIENDO DE LAS SUYAS POR EL ESTUDIO DE SU CREADOR.
COYOTE
-AHORA QUE SE VA EL DIBUJANTE SALDRÉ A TOMAR EL AIRE
-¡HOLA CHICOS ¿QUÉ ME TENÉIS!
-¡AY QUÉ MIEDO!
-NO OS EXTRAÑE QUE LE TENGA MIEDO A UN DIBUJO EN NUESTRO MUNDO, LAS FIERAS TAMBIÉN SON FIERAS
-CLARO QUE UNOS DIBUJOS TIENEN VIDA Y OTROS CAREGEN DE ELLA.
-OS LO VOY A DEMOSTRAR.
-A ESTOS MONOS LES NO LES TEMO PORQUE NO TIENEN VIDA.
-EN CAMBIO, ESTE VALIENTE VAQUERO SI QUE TIENE
-¡HOLA, BARTOLO! ¿QUÉ HACES POR AQUÍ?
-YA LO VES, TEXAS. DISTRAYENDO A LOS LECTORES
TRAS DEJAR AL VAQUERO, BARTOLO SIGUE MOSTRANDONOS SUS DIBUJOS
-ESTE FEÍSIMO GORILA TAMBIÉN TIENE VIDA Y PARECE QUE VA A
-¡VAYA SI TIENE VIDA!
-FEÍSIMO, ¿EH?
-¡SOCORRO!
-¡POR FAVOR SEÑOR DIBUJANTE, AYÚDEME, NO ME ABANDONE EN ESTE TRANCE!
-YA ESTÁS A SALVO BARTOLO NO TEMAS
-¡UF! ¡QUÉ APURO!

jo, de genio vivo y con un altísimo concepto del honor. Aparece, principalmente, en las novelas tituladas *El Coyote* y *Don César de Echagüe*. Y el tercero es don César de Echagüe y Lezo, tras cuya personalidad se oculta El Coyote.

Este error vuelve a repetirlo en el último capitulo cuando César de Echagüe le enseña a Flower y a sus acompañantes los retratos de la familia:

"*Señaló la efigie de un anciano de plateados cabellos, poblada barba y fiero bigote.- Le presento al primer César de Echagüe asentado en Los Ángeles.*

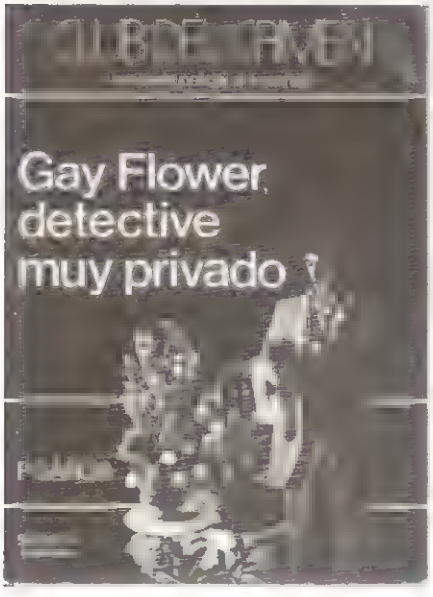
-¿Su tatarabuelo?.

-Su padre.

-¡Sin faltar!.

-Quiero decir el padre de mi tatarabuelo. El primer César de Echagüe en América. Un hombre de genio vivo que despreciaba a su hijo porque le juzgaba blando y sin carácter, cuando en realidad éste incrementó la riqueza familiar hasta cotas fabulosas".

El mismo Mallorquí en la novela *Los hijastros del odio* asigna a El Coyote el tercer escalón de la dinastía y a su hijo, César de Echagüe y Acevedo, el cuarto, tal y como se puede comprobar en las frases que dice el doctor García Oviedo cuando va a curar al Coyote de un rasguño:



"*-César Cuarto, a ver si tú eres más prudente que tus antepasados, -dijo palmeando la espalda del hijo de don César*".

Y un poco más adelante:

"*No, hijo, -rió el médico. -El que disparó contra tu padre ya debe estar lejos. Quédate aquí. Tu madre me acompañará hasta la puerta. Ella sabe mejor que nadie cómo debe ponerse un hombre su levita. Adiós, César Tercero*".

Por otra parte, a pesar de la inclinación del autor a las citas y a comentar éstas en anotaciones al pie, vemos que son muy pocas las que utiliza referentes a la obra de Mallorquí, sobre todo si tenemos en cuenta que la obra se presta a todo lo contrario.

Por ello, la impresión que se saca es que PGarcía sólo ha leído algunas de las novelas de la colección. Yo me atrevería a afirmar que son el extra-especial Don César de Echagüe, del que obtiene las filosofías que utiliza en su texto, y alguno de los primeros títulos, quizá hasta el veinte, ya que conoce las aventuras de la Banda de La Calavera y el forzado matrimonio de César con Guadalupe, impuesto por Juan Nepomuceno Mariñas, el Diablo, así como la boda de éste con la princesa Irina. (Esta última circunstancia se descubre, precisamente, en el número veinte).

La única muestra, además de las citadas, de conocimiento de las novelas del Coyote, se encuentran en títulos de novelas trufados en medio de frases o encabezando algún capítulo. Así tenemos las siguientes:

Don César de Echagüe (página 39), título del número extra-especial

Otra vez el Coyote (página 65), título de la novela n. 29

Al servicio del Coyote (página 49, página 69 y página 107), titulo de la novela n. 22

Las cosas de Don César (página 79), titulo de la novela n. 186 (56 del Nuevo Coyote)

El código del Coyote (página 107), título de la novela n. 43

A la caza del Coyote (página 149), título de la novela n. 85

El exterminio de La Calavera (página 152), título de la novela n. 9

El otro Coyote (página 174), título de la novela n. 6

El final de la lucha (página 177), título de la novela n. 14

Por otra parte, quitando las contadas muestras originales de humor y alguna que otra frase afortunada, el relato no aporta nada, en todo caso podemos decir que es una muestra del mal gusto que ciertos autores han querido poner de moda: palabrotas, frases comunes subidas de tono y situaciones escabrosas. En esta obra todo esto se ve además agravado por la personalidad de los protagonistas, en los que se han recargado las tintas. Empezando por Gaylor R. Flower, el detective privado, que no sólo es homosexual sino que presume constantemente de ello, y que hace comentarios tales cuando conoce a una mujer: "Tenía las piernas realmente bonitas. De haber sido un muchacho habría resultado un encanto". O éste otro: "Ante la rinconera, se inclinó a mirar el busto de Oscar Wilde. Al hacerlo se le siluetó más el esférico culete. A mi pesar experimenté una punzada en

la entrepierna. Era una tía, pero los pompis carecen de sexo".

Siguiendo por Elizabeth Josephine Trevillyan, sargento de la policía, albina y conocida por la Mantis Religiosa, ya que el que hacía el amor con ella moría violentamente. A unos los enviaba ella a la muerte en misiones suicidas, a otros los liquidaba personalmente, y al resto los mandaba a la cámara de gas. Pues bien, esta mujer no tiene inconveniente en perseguir sexualmente a un maricón declarado.

Y terminando por la agente Marion Fulwider, de raza negra, cuya musculatura era superior a la de cualquier atleta, que olía a hombre y tenía una personalidad que para sí quisieran muchos tíos; o el mismo teniente O'Mara, de la Brigada de Homicidios, a quien retrata como un obseso sexual.

El Coyote no sale mejor librado, andares de mujer, gestos y ademanes femeninos y lenguaje propio de un homosexual. He aquí dos muestras. La primera es un mensaje que escribe al detective Flower:

"*Queridísimo: No puedo aguantar más lejos de ti. Mañana por la noche iré a tu encuentro para que me estrujes entre tus brazos. Serás mío y seré tuyo. Con todo amor*".

El segundo es de cuando Flower se entera de quien es el Coyote:

"*De golpe se obró en él un cambio extraordinario. Puso femeninamente los brazos en jarras. Meneó las caderas como una señora. Bajó la barbilla e hizo un mohín de lo más mariquita. Flower, mi vida, dijo con voz que reconocí de inmediato, disparando los latidos de mi corazón. Has descubierto al jefe de los malos como te pedí... Eres un sol, cariño. Dame un beso en la boca*".

La obra ya he dicho que es una parodia, ahora bien no ambientada en el 'oeste', como podía parecer lógico, sino policíaca. En concreto la propaganda que la misma obra lleva la cataloga como novela negra humorística. Desde luego si la idea del autor era escribir novela negra con ciertos tintes humorísticos se quedó bastante lejos de la realidad. Si por una parte sus antecedentes (Don José, La Codorniz, Por Favor, etc.), nos muestran su decidida vocación humorística, de la que da contadas muestra en esta obra (chistes verdes ya más que sabidos, frases de doble sentido, situaciones grotescas...), por otra la realidad es que en toda ella es difícil encontrar algo de novela negra policiaca si exceptuamos las apariciones ocasionales de ciertos detectives privados creados por otros autores. Hay asesinatos, pero la investigación, análisis y deducción, no es que sean absurdos y con muy poca lógica, es que no existen, y estos elementos son inseparables con la novela policiaca. Además, la realidad más dura de la sociedad, otra de las características de este tipo de obras, brilla por su ausencia.

Para terminar, creo que la obra maestra de José Mallorquí, que le dio fama mundial y que ha merecido el reconocimiento de miles de lectores en diversos países, no merecía, en absoluto, una parodia tan grotesca y basta como la escrita por PGarcía, que resalta y pone de manifiesto las partes más oscuras, innobles y antinaturales del ser humano. Mi opinión particular es que ésta clase de obras sobran, no aportan absolutamente nada, y dudo que lleguen a entretener a alguien que no pertenezca al circulo gay, que ven como es admirado, envidiado y perseguido sexualmente, tanto por hombres como por mujeres, uno de sus miembros.

(1) Para más detalles ver la obra *El Coyote. Sus personajes*. Editorial Padilla, escrita por Ramón Charlo.

NÚMEROS ATRASADOS

CÍRCULO ANDALUZ DE TEBEOS

Nº 1, 2, 3 y 4 (en fotocopias)	2 Euros cada uno
Nº del 5 al 8	5 Euros . c/u
Nº desde el 9 al	5 Euros c/u

SUPLEMENTOS INFANTILES

Nº 1 al 3	3 Euros c/u
Fanzine *Plastic* nº 1	4 Euros c/u
Fanzine *Plastic* nº 2	5 Euros c/u
Fanzine *Plastic* nº 3	4 Euros c/u

REVISTA JUVENIL

Beltane nº 1 al 3 5 Euros c/u

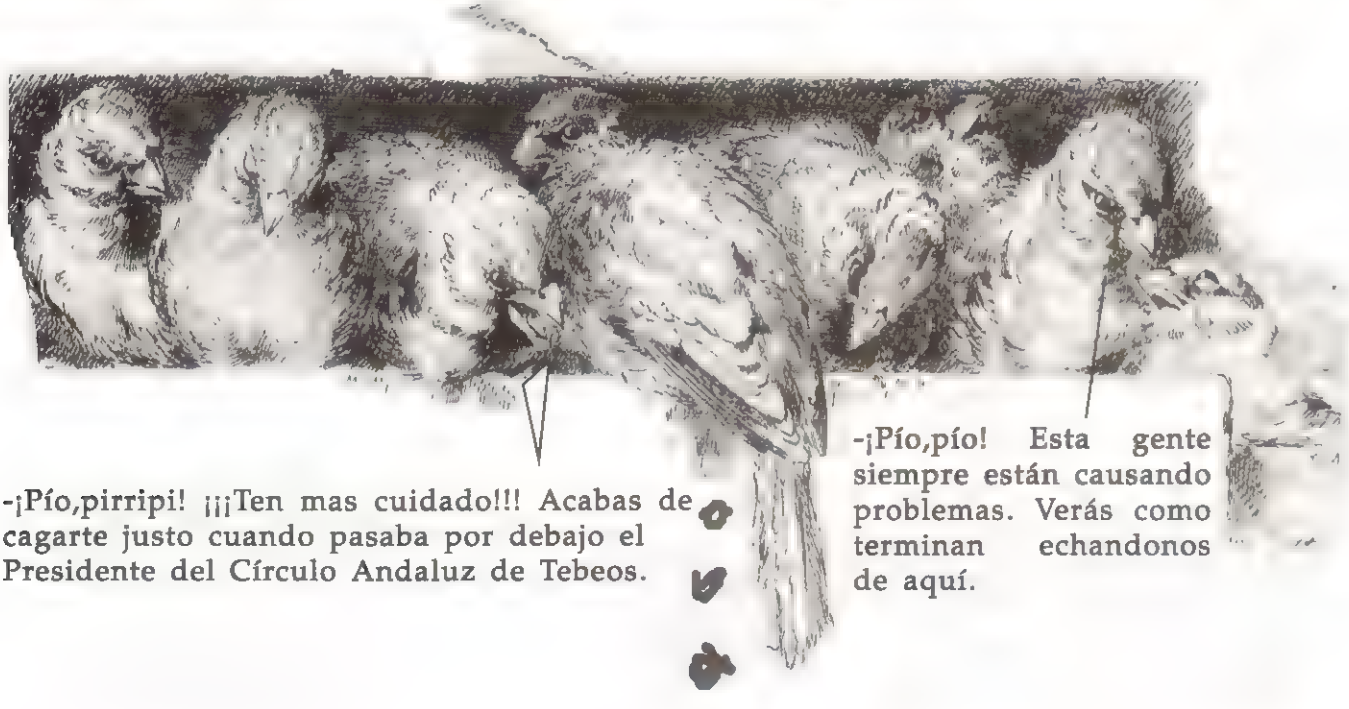
Todos los pedidos de revistas irán con gastos de correos por su cuenta.

Rogamos que para los números atrasados no envien efectivo, ya que se lo enviaremos contra reembolso.

Círculo Andaluz de Tebeos
Castilla 47 - 41010 Sevilla
Tfno. 95 - 954 33 33 36
Fax 95 - 954 33 32 94
E mail: **doncecilio@teleline.es**

(Estos teléfonos pertenecen a la librería Don Cecilio, donde estamos en horario comercial para cualquier consulta. Los coleccionistas pueden enviar sus listas de faltas por correo, fax o por E mail.)

- ¡¡¡Pío, pío, pirripi!!! ¡Que bien se está aquí, encima de la puerta de la Librería Don Cecilio, viendo entrar a tantos artistas, escritores e intelectuales en su Centro Cultural!


-¡Pío,pirripi! ¡¡¡Ten mas cuidado!!! Acabas de cagarte justo cuando pasaba por debajo el Presidente del Círculo Andaluz de Tebeos.
-¡Pío,pío! Esta gente siempre están causando problemas. Verás como terminan echandonos de aquí.

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 2002 (Rogamos no envien efectivo, ya que se lo enviaremos contra reembolso)

5 Euros por revista, SOCIOS JUVENILES (HASTA 25 AÑOS) 3 Euros (Más gastos de envío)

Incluye revistas del C.A.T. y descuentos en la librería Don Cecilio de Sevilla. (Rogamos incluya 2 fotografías tamaño carnet)

Nombre .....

Domicilio .....

Localidad .....C.P. .....Provincia .....

Fecha de nacimiento..... Profesión .....

NIF ..... Teléfono ..... Firma

DETECTIVES

PABLO MÁRQUEZ

COLECCIÓN GIMLET
Editorial Diagonal

A pesar del elevado número de novelas policiacas que aparecen en España, esta es la única colección dedicada a este género; el resto son obras ocasionales o series dedicadas a un autor, generalmente con personaje fijo. Así pues, en Gimlet nos vamos a encontrar con un contenido heterogéneo en el cual tiene cabida desde las intrigas internacionales de Robert Ludlum a las corrientes más ortodoxas de Robert B. Parker, publicando, hasta la fecha, solo obras actuales. Me detendré en el comentario de algunas de ellas.

Ganster
Lorenzo Calcaterra

Es esta una novela dura que retrata la vida de los emigrantes en Norteamerica a principios del siglo XX. Desprotegidos por la ley y explotados por *gansters* y patronos, los más rebeldes y emprendedores solo encuentran salida en la delincuencia. Calcaterra hace un canto de la figura del ganster elevándolo a una categoría romántica e idealizada; así, la novela se convierte no en crítica del sistema, sino en instrumento de ella, puesto que la democracia capitalista vende libertad y dada que esta no puede ser aplicada a los trabajadores -que son la fuente de riqueza de la que viven todos: políticos, empresarios y delincuentes- esta se traduce en una serie cada vez mayor de derechos y libertades para los delincuentes y degenerados de todo tipo, en oposición a las palizas brutales que se les da al obrero cuando protesta. El delincuente se usa para vender la libertad; para darle que pensar al trabajador y que este se olvide de la corrupción política y la explotación empresarial; para encauzar a los más díscolos hacia un camino más fácil que el de la rebeldía social; y también para colmar el afán reformista de sectores progres de la sociedad, que se sienten de izquierdas y valientes luchadores por la libertad defendiéndolos.

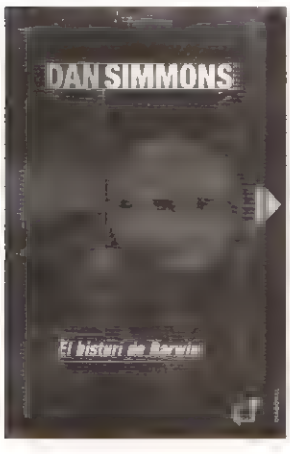
Del delincuente, como del cerdo, se aprovecha todo.

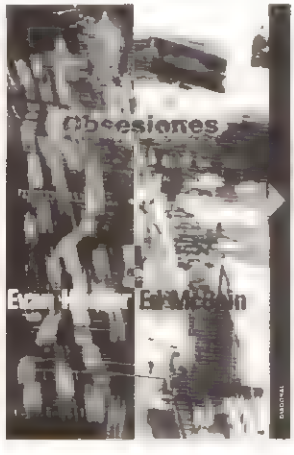
Obsesiones
Evan Hunter / Ed McBain

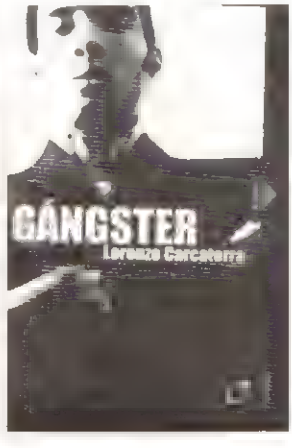
A un ejecutivo obsesionado con el sexo se le cierran todas las puertas que conducen a su imprescindible "sábado sabadete", por lo cual decide acudir a un prostíbulo. Pero se ve que esa no es su noche, porque después de dar un "gatillazo" monta un escándalo y el chulo encargado le pega una paliza y lo expulsa. Esa noche se comete un asesinato y el sospechoso evidente es él.

De la primera parte, la introspección psicológica, se encarga Evan Hunter, especialista en este tipo de novelas; la segunda, la investigación policial, la escribe Ed McBain, maestro de este género. Ambos son pseudónimos de Salvatore Lombino que ha decidido escribir una novela en colaboración consigo mismo. Hace años escribí un artículo tratando de analizar el extraño caso de este autor y sus numerosos alias; después de esta novela creo que me equivoqué en mis conclusiones y lo de este hombre es más grave; estoy seguro de que en su casa nunca está sólo: Evan Hunter lee a Marcel Proust y Ed McBain el boletín policial mientras Richard Marsten se afeita, Hut Collins bebe cerveza, y Cursts Cannon y Ezra Hannon discuten acaloradamente sobre beisbol.

Y Jesús le preguntó: ¿Cual es tu nombre. Y él contestó: Mi nombre es Legión. Porque habían entrado en él muchos demonios.
Lucas 8:3







El bisturí de Darwin
Dan Simmons

Un autor peculiar, pues pasa de un género a otro, a veces con resultados espectaculares, como ocurrió en la ciencia ficción con su obra *Los cantos de Hyperion*, publicada por Ediciones B. Después pasó al terror y ahora a la novela policiaca con este investigador privado que se dedica a los casos de reclamación de accidentes. Norteamerica es un país distorsionado, esperpentico, donde cualquier disparate puede ser posible y, de hecho, lo es. Así, el negocio de las reclamaciones por accidentes mueve miles de millones. Si hay un poco de agua al lado de un congelador en un hipermercado, allí va a caerse un profesional, que después reclamará una indemnización, casi siempre con éxito.

La trama de la novela gira en torno un montaje de la mafia rusa que ha entrado en este negocio organizando a los profesionales de los accidentes y asesinando a los que pretenden seguir trabajando por su cuenta. Lo más destacable es la descripción de accidentes que, aunque puedan parecer locuras de la mente calenturienta del autor, están basados en hechos reales.

Original y muy recomendable

Colección Punto de Lectura
Editorial Suma de Letras

Suma de Letras publica en formato de bolsillo obras de los fondos editoriales de Ediciones B, Alfaguara, Tauros, Aguilar y Ediciones el País, y recientemente de Lengua de Trapo, Amaranto, Alba y 8 1/2. Obras de todo tipo, para todos los gustos, en ediciones cuidadas y accesible a todos los bolsillos.

El vuelo del ángel
Michael Connelly

De entre las muchas series policiacas que actualmente publica, comento ahora la de del detective Harry Bosch, de Michael Connelly, serie que se inició con *Eco negro*, continúo en el *Hielo negro*. Bosch es el clásico policía perdedor por estar sujeto a unas reglas éticas demasiado estrictas, en un sistema donde la corrupción impera. En esta novela de nuevo se enfrenta a un caso de los que le conviene dejar sin resolver, cosa que, por lo que leemos, es incapaz de hacer.

Un famoso abogado negro aparece asesinado; este abogado está especialidado en casos contra la policía, en enredar para sacar tajada. Su primer éxito fue ofrecerse a un delincuente de poca monta al que había mordido un perro de la policía durante su "trabajo" habitual; el abogado deja entrever que la policía sería más escrupulosa si se le da un toque de atención y el jurado estipula una compensación simbólica de un dólar para el "chorizo". Como este ha ganado el juicio y es insolvente, es la ciudad la que tiene que pagarle la minuta al abogado, que es millonaria. El asesinato del abogado desata de nuevo el conflicto racial en la ciudad de los Ángeles, famosa por sus disturbios. Creo que estos disturbios son una manifestación de hasta que punto el capital ha corrompido al pueblo, a su lucha y a la conciencia de clase:

1º.- Los disturbios se originan, en la vida real al igual que en la novela, cuando un delincuente sufre maltrato por la policía, no cuando la policía golpea a trabajadores en defensa de sus derechos.

2º.- Las víctimas de los disturbios son pequeños comerciantes, gentes que se ganan su vida muy duramente. No atacan puntos concretos gubernamentales ni del gran capital.

3º.- Carecen de objetivos concretos y reivindicaciones de lucha de clases. El mismo hecho del robo y el saqueo desvirtúa su actuación.

Novela testimonial en muchos aspectos y de lectura amena. Muy recomendable.

Colección Jet
Ediciones De Bolsillo

Al igual que la anterior publica gran cantidad de series de diversos

autores, algunos de los cuales ya han sido comentados en números anteriores de esta misma revista. Me detengo hoy en Reginal Hill, profesor de Literatura inglesa, con la curiosa costumbre de titular los capítulos de sus novelas con frases de obras famosas. Sus novelas relatan las investigaciones de la comisaría de un condado inglés y sus protagonistas son los diversos policías que componen la plantilla. De correcta factura literaria y gran amenidad, sus textos no están exentos, en ocasiones, de valor testimonial.

Imagen perfecta transcurre en un clímax casi mágico; la tranquilidad de un bucólico pueblecito inglés se ve perturbada por una serie de extraños acontecimientos. Final sorprendente para una narración sumamente entretenida.

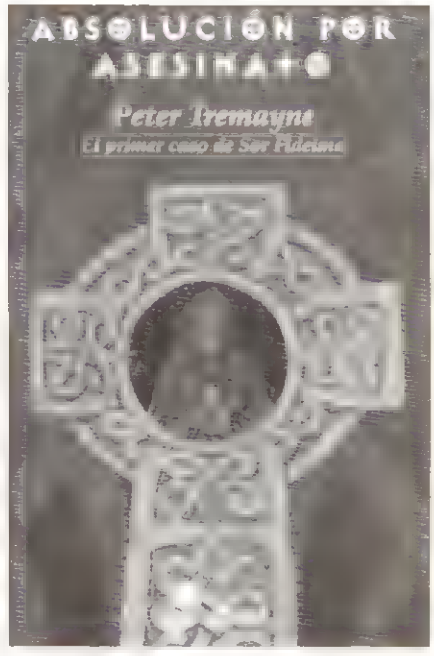
En *El enredo de los muertos* junto a la trama policial y un desarrollo argumental tan ameno como es habitual en este autor, se pone de manifiesto la problemática de las personas ancianas, en una sociedad que es capaz de alargar sus vidas, pero no la calidad de estas.

Sumamente recomendables.

Detectives históricos

Este género está muy de moda actualmente y con gran profusión de series en el mercado. Hay detectives en el antiguo Egipto, en la Roma Clásica, en la Inglaterra medieval (donde más abundan), en la Inglaterra victoriana y hasta en el medievo de Gerona.

Ediciones y Distribuciones Hispanoamericanas (EDHASA) es la editorial que más novela histórica edita, casi la totalidad de su producción es de este género. Ediciones



muy cuidadas, buena selección y un magnífico catálogo son sus distintivos.

La máscara de Ra
Serie de el juez Amerotke
Paul Doherty
EDHASA

El prolífico P.C. Doherty se sale de sus habituales cauces de la novela policiaca medieval -de la cual tan buen partido está sacando, como podemos apreciar por las series que también edita EDHASA- para adentrarse en el antiguo Egipto.

Poco puedo decir de este autor, ya que escribe bajo pseudónimos y no facilita datos. Como caso curioso decir que las novelas que publicó como C. L. Grace fueron presentadas al lector español como escritas por una mujer.

De la serie que ahora comento, decir que están cronológicamente situadas en el año 1479 a.C., un periodo muy peculiar pues es el de la ascensión al trono de una mujer faraón, Hatasu. Históricamente es cierto y la ambientación histórica es bastante buena; al menos para mi, y creo que para el público en general, no sé como será para los expertos en egiptología. El detective es Amerotke, juez supremo de Tebas, encargado de desfacer conjuras criminales, a razón de una, o incluso varias, por novela. Particularmente, me han gustado bastante.

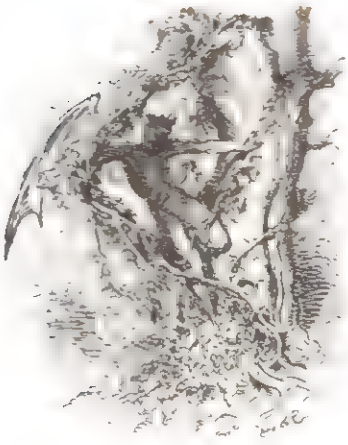
Absolución por asesinato
Serie de Sor Fidelma
Peter Tremayne
EDHASA

En el año 664 d.C., los principios de la Edad Media, cuando el cristianismo se abría paso a codazos, comienza esta serie que promete ser apasionante.

Interesantes descripciones de la vida en los monasterios en una época en la cual Roma aun no era la capital del catolicismo, y todavía no era obligatorio el voto de castidad en los monasterios, matrimonios de monjes y monjas criaban a sus hijos mientras cumplían con sus deberes eclesiásticos.

Y misteriosos asesinatos a mogollón, que solo la sagacidad de una monja joven, perspicaz y voluntariosa es capaz de descubrir.

MANZANILLA
LA GITANA



Terror antológico

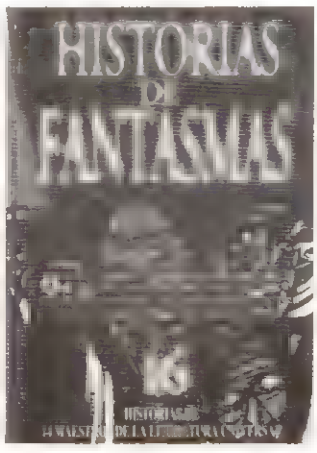
Daniel Márquez

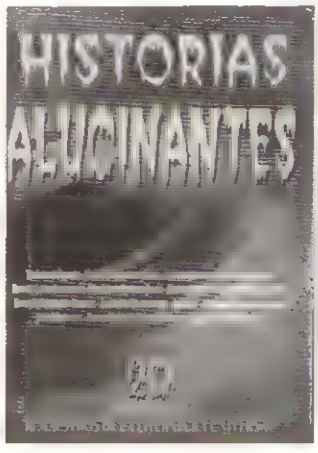
La editorial Acervo se caracterizó por sus antologías: ciencia ficción, humor, novela policía... y, por supuesto, terror. En ellas dejó huella el buen gusto como antologista de Ana Perales, recopiladora de muchas de ellas y que ahora vuelve con una serie de antologías temáticas sobre el terror.

Empezó está serie hace algunos años con *No todos los vampiros chupan sangre* (que comenté en otro medio en su momento), 16 historias donde se repasaban diversas posibilidades sobre el mito vampírico y sobre las posibles variantes de este tema.

Continuó con *Historias inquietantes*, una selección de 18 narraciones, más o menos breves, destinados a producir inquietud en el lector; aunque algunos de ellos, como *La paz de Mowsle Barton*, despierten también un sonrisa, como no podía ser menos en un cuento escrito por "Saki", pseudónimo de Hector Hug Munro, escritor inglés que cultivó preferentemente la narración corta, abundando entre su producción el relato de terror caracterizado por una tendencia a la sátira. Y entre la historia corta, lógicamente lo que más abunda en una antología, se desliza alguna novela corta, como *Monkton, el loco*, del sobradamente conocido Wilkie Collins. Casi 400 páginas de buena literatura para 18 narraciones, hoy, que una novela necesita bastante más de ese espacio para desarrollarse; si bien es verdad que para hacerlo tiene que recurrir al relleno más burdo, a ralentizar la acción y estropear la novela. Es aquí, en esta selección y teniendo presente las actuales tendencias narrativas, donde más que nunca podemos decir aquello de "lo bueno, si breve, dos veces bueno".

Continua este desfile por los lugares comunes del miedo con las *Historias de fantasmas* que, lógicamente, al ser elemento fundamental del terror no podían quedarse sin una selección. Nos encontramos aquí de nuevo a viejos conocidos, tanto por ser comunes, casi imprescindibles en toda antología, como por haber aparecido ya en los anteriores volúmenes de esta serie: Collins y Dickens, los dos alegres consuegros, compañeros de letras y de noches de vino y rosas; el irónico "Saki"; y al imprescindible Sheridan Le Fanu, que también aparecerá en otras antologías de esta serie. Oscar Wilde, el universal bujarrón, se presenta con su conocido El fantasma de Canterville. Y también dos autores más conocidos en otros géneros: O'Henry, que en esta ocasión deja sus escenarios del salvaje Oeste para presentar su fantasma de *El cuarto amueblado*; y Robert E. Howard que deja sus bárbaros pero no su fuerza narrativa arrasadora en *Palomos del infierno*.

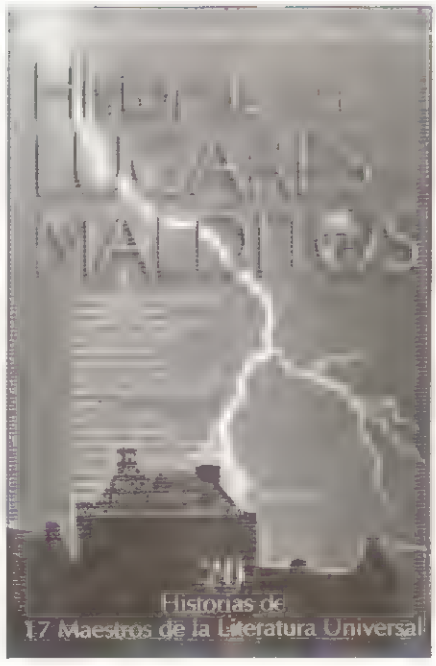




Continuamos la gira por el terror con *Historias alucinantes*, 20 historias de 16 maestros de la literatura universal: Wells, Merimée, Lovecratf, Ray, Stevenson... nombres que lo dicen todo y avalan el libro.

De *Historias macabras* ya es indicativo el título de su contenido y en *Historias en lugares malditos* sabemos que nos vamos a encontrar con siniestros castillos y oscuros y polvorientos caserones donde rechinan las cadenas y se escuchan gemidos de inquietantes presencias, con historias de sufrimientos provocados por la maldad. A veces los lugares malditos se esconden en un barco o en un tren; y tampoco es de extrañar los templos profanados. De todo esto y mas puede encontrar el lector en los 20 relatos que componen este volumen.

Hasta aquí, todo lo que se ha publicado. Temas para otras antologías aun queda; por ejemplo, las historias de hombres lobos o las de científicos locos, entre otras muchas, sin contar segundos volúmenes de las que ya se han publicado.



Estoy seguro de que seguirán apareciendo y espero poder seguir informándoles sobre ellas.

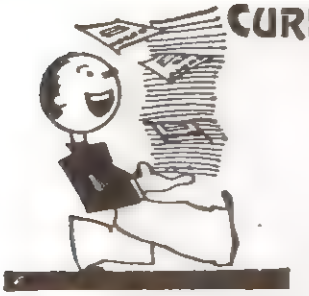
Creo haber explicado que en estas antologías no hay autores modernos; quizás el más reciente sea el norteamericano William Tenn presente en *Historias inquietantes*, nacido en 1920 y famoso en su tiempo en el género de la ciencia ficción, del cual se publicaron algunas obras en España. No es modernidad lo que vamos a encontrar, ni tampoco los churretazos de sangre y tripas que desgraciadamente tanto abundan actualmente, sino buena y sólida literatura de autores que, como los buenos vinos, han ganado solera con el paso del tiempo, ganando merecidamente el honor de ser considerados clásicos atemporales, pues es una sorpresa continua volver a releerlos y darse cuenta de que no desprenden ese tufo a desfasado, a viejo que desprenden tantas narraciones de autores que en su momento fueron populares pero que el tiempo pudo con ellos. Es fascinante comprobar la maestría de autores como Wilkie Collins o Robert Louis Stevenson que son capaces de producir en el lector una sensación de lo sobrenatural y lo inexplicable simplemente en la descripcion de un mobiliario o del ánimo de los personajes, algo que parece imposible a la actual narrativa de terror, tan apegada a lo visualmente impactante

Girando el sentido de una frase popular podríamos decir que "más vale lo bueno conocido que lo malo por conocer".

Lhork nº 25. Especial Capa y espada

Continua Lhork con sus monográficos, no limitandose a entrar con ellos en la literatura, sino adentrandose en el cine e incluso en artículos sobre historia y costumbres del tema. Así, en este número además de artículos sobre un sin fin de espadachines: El Zorro, Don Juan o Salomon Kane entre otros, nos encontramos un curioso artículo de Oscar Mariscal que recoge las reglas de los duelos a sable y espada. En el cine dos grandes especialistas: Salvador Sainz y Fernando Alonso Barahona repasan las películas sobre este tema. Los habituales relatos de Robert E. Howard y una novela corta de Eugenio Fraile sobre un espadachín, Bastían de Quintana y Ferragoda, nuevo personaje que se suma a el Capitán Alatriste de Pérez Reverte y Don Álvaro de soler de Lozano Leiva. ¡Los espadachines están de moda! Portada de Joan Arocas, contraportada de Najera Ortega. Pedidos a:

Eugenio Fraile, Paseo Muñoz Grandes 51, 28025 Madrid



CURIOSIDADES DEL COLECCIONISMO DE PROGRAMAS DE CINE (2)

JUAN MANUEL PÉREZ ROLDÁN

El director de la revista, Pablo Márquez, me ha animado a continuar con esta sección, dado el éxito obtenido (cartas, felicitaciones personales, etc.) pero eso si, muchas felicitaciones pero pocas colaboraciones (espero que esto cambie para la próxima entrega) ante ello voy a seguir explotando mi colección, guardándome algunas curiosidades para un próximo artículo.

Alguna vez me he planteado, supongo que como tantos otros, el hacer un catalogo de los prospectos de cine. Existe el de los tebeos, novela popular, discos, estampas, etc. ¿Es que los aficionados al programa de cine vamos a ser menos? Cuento aquí en Sevilla con grandes aficionados como Juan Antonio Segovia, Jesús Mayoral, Fernando Márquez y algunos más, cuyas colecciones sobrepasan los once mil ejemplares. De entrada podríamos, calculo arriba o abajo, acercarnos a los veinte mil (lógicamente, excluyendo a los caseros, cuyo trabajo sería interminable) Esto requeriría no las páginas de esta revista, sino la edición de un libro y de una editorial valiente (tendría el éxito asegurado) que pusiera en la calle una primera edición de tres mil ejemplares (existen muchos más aficionados). El libro, quitando lógicamente portada y contraportada en color, las ilustraciones tendrían que ser en blanco y negro (el color sería un lujo al que me apunto el primero, pero ¿y los euros?). Creo que hay varios proyectos por distintas ciudades de coleccionistas serios y de reconocido prestigio que podríamos uniéndonos conseguir ese objetivo, y crear esa herramienta de trabajo imprescindible para todo coleccionista. Espero recibir respuesta de editoriales y de coleccionistas. También me gustaría recibir artículos de coleccionismo cinematográfico para su inserción en esta revista.

Después de escribir estas palabras y al cierre de la revista, mi buen amigo José Antonio Segovia me trae bastantes curiosidades de su colección, pero los datos no me los ha facilitado ordenado por directores, de ahí su no inclusión en estas páginas. En la próxima tendremos este lujo de datos de los que hasta ahora solo yo disfruto.

SEGUNDA RELACIÓN DE CURIOSIDADES

Alessandrini, Goffredo.- «Los que vivimos» «¡Adiós, Kira». Igual Programa, distintos títulos. Primera y segunda parte de la película.

Brown, Clarence.- «Vinieron las lluvias». El simple y el doble, igual programa, varia interior (el de las tres caras a la izquierda).

Bayón Herrera, Luis.- «La casa de los millones», igual programa, simple y doble, parte posterior distinta.

Castellani, Renato.- «La guapa y su fantasma». Papel normal y papel grueso.

Carreras, Enrique.- «Había una vez un circo», el André del Boca uno azul y otro verde, posible error de impresión.

Ciampi, Ives.- «Cuando el viento sopla». Verde y naranja. Colores claros. Posible prueba para ver cual resultaba mejor.

Colizzi, Giuseppe.- «Tu perdonas... yo no». El nombre del director en uno se sobrepone sobre el título. Error de imprenta.

Conway, Jack.- "Una mujer difamada" un papel más gruseso que otro.

Daves, Delmes.- "Destino Tokio" el título uno simple, otro barroco. Varia composición y faltan artistas.

De Fuentes, Fernando.- "Allá en el trópico" "Allá en el rancho Grande". Dobles, colores intensos distintos.

Delgado, Miguel María.- "Los tres mosqueteros". Uno de mayor tamaño que otro. También varía el Rey Soria Films. "Gendarme desconocido". Igual programa uno articulado.

Delgras, Gonzalo.- "Un marido a precio fijo" doble, uno marrón, otro verde.

Ford, John.- "Que verde era mi valle" doble, uno interior color gris, otro anaranjado.

Frazer, Henry.- "Rin Tin Tin: El rayo del terror". Tres iguales: Uno tachado parte final, otro con el subtitulo 12 episodios y otro normal.

Feyder, Jacques.- "Desaparece una mujer" el lado de la derecha uno en blanco, en otro Helios Films (recuadro para la publicidad). Este detalle pasa en muchos programas.

Gil, Rafael.- "La prodiga" Suavia Films. Cesareo González. uno en rojo, otro en negro. "Viaje sin destino" doble, uno rojo otro azul. "El canto del gallo" varía color.

Hall, Alexander.- "Porque eres mía" uno enmarcado en blanco, otro en rojo.

Hataway, Henry.- Hombrs temerarios"el amarillo que subraya "Color de luxe" uno más arriba que otro.

Iquino.- "El difunto es un vivo" doble, uno azul, otro verde.

Jacque, Cristians.- Igual programa, dos títulos: "Sinfonía fantástica" "Inspiración"

Klimonsky, León.- "Ama Rosa" dos iguales, pero uno censurado con una banda azul "Basado en la obra de Sautier Caseca". "La guitarra de Gardel" troquelado, uno azul otro rojo. Escala en Tenerife" uno título en rojo, otro en negro. También varía la imprenta.

Leinsen Mitchell.- "Bodas blancas" el sello de la Paramount y el sello de Mercurio varía de tamaño.

Lynn, Robert.- "Costa de los diamantes" uno rojo, otro naranja. Colores muy diferenciados.

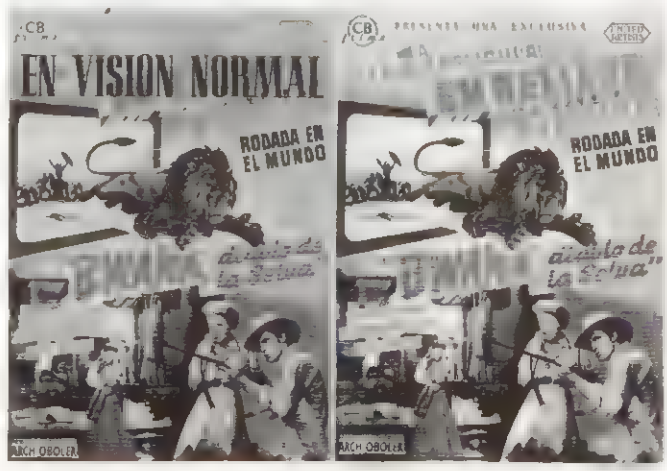
Le Roy, Mervin.- "EL puente de Waterloo" doble y sencillo mismo programa.

Marshall, George.- "El arca de oro" uno azul, otro gris. "¡Detengan a esa rubia!" Tarjetas; en una de ellas se agrega "En el Kursal"

Merino, José Luis.- "Consigna: matar al comandante Lepe" uno azul, otro verde, otro rojizo. (misma imprenta, posibles pruebas).

Negulesco, Jean.- "Creemos en el amor" un título verde, otro en azul.

Oboler, Arch.- Bwana" en uno pone en relieve, en otro "en visión normal".



Pecas, Max.- "Daniela" vertical, varía color.

Powell, Michael.- "El ladrón de Bagdad" mismo programa, simple y doble, varía interior.

Rowland, Roy.- "El sol sale mañana" el sello de Metro Golgwyn Mayer uno azul otro rojo.

Rogers, Chales.- "La estropeada vida del Oliverio VIII" doble, uno verde, otro azul. Mi buen amigo José Antonio Segovia me indica que existe un tercero. Como el próximo artículo será con los datos que él me ha facilitado, lo dejaremos para entonces.

Sirk, Douglas.- "Extraña confesión" título uno en azul, otro en rojo.

Sturges, Preston.- "Un marido rico" doble, uno con sello de la Paramaunt, otro sin él.

Wellman, William H.- "Caravana de mujeres" varía color, camisa de ella verde, en otro azul.

Wyller, William.- "Ben Hur" el mismo programa en papel y tarjeta.

Young, Terence.- "La princesa de Ebolí" uno con sello Century Fox otro sin él.

Zimmerman, Fred.- "Los ángeles perdidos" "Los ángeles marcados" igual programa con distintos títulos. Existe tanto el doble como el sencillo.

Continuará...

Juan Manuel y Rafael Pérez anunciando que ...

LA JUNTA DIRECTIVA DEL CENTRO CULTURAL DON CECILIO DE TRIANA QUEDA COMO SIGUE:

PRESIDENTE DE HONOR	Excmo. Sr. D. Agustín Muñoz Grandes
PRESIDENTE	D. Rafael Pérez Roldán
VICEPRESIDENTE 1º (Adjunto a Presidencia)	D. José Sandoval Guisado
VICEPRESIDENTA 2ª (Jefa de Relaciones con las Instituciones y medios de comunicación)	Dª Concha Pérez Jiménez
VICEPRESIDENTA 3ª (Jefa de Protocólo)	Dª Carmen Crespo García
DIRECTOR DE ACTIVIDADES	D. Fco. Javier Sosa Martín
DIRECTOR DE PUBLICACIONES	D. Pablo Márquez Delgado
DIRECTOR ARTISTICO	D. Manuel Rubio Tavira
DIRECTOR DE MANTENIMIENTO	D.. Antonio Garrote Palacio
ASESOR JURIDICO	D. Juan Manuel Pérez Roldán
JEFE DE RELACIONES PUBLICAS	D. Helio Montero Guisado
TESORERO	D. Andrés Rivero González
CONTABLE	D. J. Felipe Retuerta Fonseca
SECRETARIO 1º	D. Manuel Caraballo García
SECRETARIO 2º	Dª María Crespo García
VOCALES	
C.A.T. (Vicepresidente)	D. Francisco Solís Pérez
C.A.T. (JUVENIL) (Presidenta)	Dª Carmen Pérez León
ASOCIACIÓN CULTURAL REVISTA Triana	
Presidente	D.Angel Vela Nieto
TERTULIA FLAMENCA "CANTES AL AIRE"	
(Vicepresidente)	D. Joaquín Velasco Cerpa
TERTULIA GASTRO ETNOLOGICA "EL AJO ARROPAO"	
(Presidente)	D.Raimundo Fernández Rodríguez
TERTULIA LITERARIA "AGORA"	
(Presidente)	D. Adrian Talegón
TERTULIA DEPORTIVA "DON CECILIO DE TRIANA"	
(Vicepresidente)	D.José Antonio Quesada Rubio
TERTULIA MUSICAL "CARAVANA"	
(Presidente)	D. Rafael Rubiano Rafael
TERTULIA COFRADE "ENTRE DOS ORILLAS"	
(Presidente)	Dª. Ángela Granja
TERTULIA TAURINA "RAFAEL BELMONTE"	
(Presidente)	D. Rafael Belmonte
TERTULIA ROCIERA "AIRES DE TRIANA"	
(Presidente)	D. Manuel Luque Martinez
TERTULIA CINEMATOGRAFICA «SERIE B»	
(Vicepresidenta):	Sta. Sara Barrios Cruz
TERTULIA FEMENINA «LAS FLORES»	
(Vicepresidenta):	Dª Mercedes Lasso
ORDEN DEL CATAVINOS	
(***Canciller***)	D. Antonio Viola Hurtado
PIA (Partido Indígena Andaluz)	
(Presidente)	D. Manuel Pazos Casto
TERTULIA SEVILLISTA "LOS LEALES"	
(Presidente)	D. Fernando Crespo García

Nuestro Presidente de Honor el Capitán General Agustín Muñoz Grandes, Rafael Pérez y Manuel Caraballo en una de las visitas a nuestra Sede

Noticias del Centro Cultural Don Cecilio

Juan Manuel Pérez Roldán

Continúa nuestro Centro su caminar seguro y progresivo, impidiéndonos el descanso, salvo los meses veraniegos, dada las múltiples actividades de las distintas tertulias y de las asociaciones hermanadas que solicitan nuestra Sede: comerciantes de la Plaza de Abastos, asociación de comerciantes de Triana, Hermandad de la O, partidos políticos, etc.

Tenemos en proyecto la creación de una revista individualizada del Centro Cultural, en la que se relaten con más profundidad nuestras actividades, se reproduzcan los pregones y conferencias y se escriban artículos relacionados con los temas de las distintas tertulias, pensamos que por su variedad podía constituir todo un éxito. Pequeños problemas de toda índole y, sobre todo, la falta de seriedad de algunas tertulias en las entregas de sus trabajos nos lo han impedido hasta la fecha.

El pasado 17 - 11- 2001 celebramos nuestra fiesta de Navidad, como siempre adelantándonos a la fecha, comimos y bailamos hasta altas horas de la madrugada con nuestros conjuntos musicales, donde destacaron sobre todo «Los Amigos de Feria» y los incansables «Los Tocaos».

Y de final solo desearos feliz año 2002.

Familiares de José García Rufino (Don Cecilio de Triana) Entre ellos su nieta (hermana de Carmen Sevilla) y su marido, acompañados del Vicepresidente del Centro José Sandoval

Actos de la Tertulia Rociera «Aires de Triana» y Tertulia «Amigos de Feria»

26 - 5 -2001.- II Pregón Rociero a cargo de Rafael Gómez Asquíth, reconocido poeta y escritor, el cual fue presentado por el anterior pregonero nuestro querido Agustín Navarro Arias. Acto de gran éxito tanto en su interpretación como asistencia de público. Culminó el mismo con la actuación de nuestro coro «Aires de Triana» y el conjunto «Amigos de Feria» y la entrega de un presente al pregonero por parte del presidente de nuestra Tertulia Manuel Duque.

30 - 5 - 2001.- A la salida de la peregrinación para el Rocío de la Hermandad de Triana y a su paso por nuestra Sede los coros «Aires de Triana» y «Amigos de Feria» no cesaron de cantar sevillanas rocieras haciendo las delicias de los peregrinos y público en general.

7 - 6 - 20001.- Como en años anteriores nuestra Tertulia rociera le rinde homenaje a la Hermandad del Rocío de Triana en el regreso de su peregrinación, con una ofrenda floral a su Sin Pecado y el canto de la Salve.

El coro rociero «Aires de Triana» y el conjunto «Amigos de Feria» intervienen en casi todos los actos que organizan las demás tertulias.

Es de destacar la creación de un coro de campanilleros formados por los «Amigos de Feria» a la que se agregaron otros miembros del Centro que durante el mes de diciembre recorrieron en varias ocasiones las calles de nuestra ciudad con gran éxito popular.

Aspecto parcial de nuestra Sede en uno de los actos

Orden del Catavinos

Para que nos vayamos conociendo les informaré que la integran catorce Caballeros, más el Gran Canciller y el Gran Maestre de la Orden. Es una de las Tertulias más antiguas y la de más difícil acceso, al tener que probar los solicitantes la pureza de su sangre manzanillosa. Tenemos una serie de ritos, pero en este primer acercamiento únicamente os voy a dar a conocer el texto del Juramento de la Orden previo al nombramiento de Caballero.

Orden del Catavinos
Formula del Juramento de Adhesión

Juro por mi honor respetar las leyes de la Orden del Catavinos, ser consciente de la dignidad que el ser miembro de la misma representa y no encontrarme nunca en estado tambaleante.

Igualmente prometo luchar contra las Ordenes menores (bebidas blancas y gaseosas) haciendo ver en labor doctrinal que el vino es la única consagrabale.

También prometo respetar cuantas directrices marque nuestro Gran Maestre cuando hable en estado manzanilloso y a no revelar los Secretos de la Orden en los que, a partir de ahora, seré iniciado con el Bautismo del Vino.

Si así lo hago, que el Gran Baco me lo premie sino, que me lo demande.

Juro:

El iniciado tiene que ser apadrinado por dos Caballeros y recibir la aprobación del resto de sus compañeros. Tras una alocución del Gran Maestre, que en otras revistas pondremos, el Caballero de rodillas y el Gran Maestre con su espada le golpee en ambos hombros, con antiguo ritual, y lo proclama Caballero entregándole el pergamino acreditativo de su estado, habiéndole precedido el juramento a la Orden y el ser bautizado con manzanilla por sus padrinos.

Superior: Agustín Navarro y nuestro intrépido Presidente.
Abajo: Algunos miembros de la Orden de Don Bebetó.

Actos de la Asociación Cultural Revista Triana

¡Albricias! ¡Por fin cuatro revistas!

26 de enero 2001.- Acto público de la presentación de la revista nº 62 presentada por Juan Manuel Pérez Roldán, actuando a su finalización los coros «Aires de Triana» y «Amigos de Feria» y diversos integrantes de la Tertulia Flamenca «Cantes al Aire». Se presentó en nuestra Sede con la asistencia de numerosísimo público.

Los restantes números 63, 64 y 65 del 2001, fueron presentados privadamente entre los miembros de la tertulia.

La Asociación Cultural revista Triana se reune todos los lunes a las 21 h. y cuenta con la flor y nata de la cultura de nuestro barrio.

Las firmas que han colaborado en estos números son las siguientes: Ángel Vela Nieto, Celedonio Pulido, Rafael Rodríguez Gómez, José Romero Moreira, Nicolás Salas, Juan J. Holgado Molina, Antonio González Álvarez, José Manuel López Mohiño, José Manuel Holgado Brenes, Antonio de Puente, Carmen Delso, Martín Carlos Palomo, Antonio Carrasco Bernal, Juan Pardo García, Francisco Pastor Bueno, Franscisco Morales Padrón, Amparo Rodríguez Babio, Paco Soler, Emilia Martín Macera, Daniel Pineda Novo, Santiago Martín Moreno, Pablo Márquez, José María Medianero Hernández, Antonio Silva, Javier Escudero Fombuena, Antonio González Álvarez, Enrique Carrillo de Albornoz y López, Ángel Rodríguez García, Manuel Rodríguez, Alfonso Pérez Moreno, Jesús Galaviz Campos, Carlos A. Holgado Molina, Helio Montero, Luis López, Jorge Morillo Martín, Dolores Albenca, Antonio Traverso Dorado, Luis Caballero Polo, Juan Pardo García y Joaquín Medianero González.

Ángel Vela, Luis Caballero y Antonio Badía

DON RAIMUNDO mesón

RESTAURANTE LAS MENINAS

SANTO TOMÁS, 3 - Tlfno 954 22 62 26

COCINA ANDALUZA CASERA

FRITOS DE PESCADITOS DEL SUR
COLA DE TORO DE LIDIA AL JEREZ

SU TERRAZA JUNTO A LOS REALES ALCAZARES

Actos de la Tertulia Musical «Caravana»

10 - 2 - 2001.- 1er Guateque de la temporada en nuestra Sede, amenizado por el Grupo «Los Tocaos» que nos hicieron recordar y revivir lo mejor de nuestros viejos tiempos. Las mujeres aportaron lo mejor de su cocina y los caballeros una botella de vino o licor. No faltó la sangría ni la alegría.

11 - 3- 2001.- VII Feria del Disco y Cine de Sevilla. Celebrada en el Hotel Los Lebreros. Unas cinco mil personas acudieron a la misma ante la presencia de 45 expositores de toda España. Éxito total y magnífica organización de nuestro Presidente y del reconocido musicólogo Pedro Jimenez.

31 - 3- 2001.- Presentación en nuestra Sede del grupo de rock andaluz «Sureo», compuesto por Alberto Fernández-Cachero, José María Rueda, José Alberto Sánchez y José Luis Limón. Hacen un particular rock andaluz al que llaman «Rock Buganbilla». Pronto los oiremos y veremos triunfando en todas las radios y televisiones de España. Calidad y personalidad tienen para ello.

12, 13 y 14 - 7 - 2001.- 1ª Feria de Disco y Cine en el Centro Comercial Los Arcos. Nuestro stand fue de los más concurridos.

27 -10 -2001.- 2º Guateque de la temporada. Acto amenizado por el coro «Amigos de Feria» y el conjunto musical «Los Tocaos».

2, 3 y 4 - 11 - 2001.- Feria del Disco de Barcelona. Contribuimos con un stand al citado evento.

2 - 12 - 2001.- XX Feria del Disco Cine de Madrid. Nuestra presencia fue de lo más comentada.

29 y 30 - 12 - 2001.- V Feria del Disco y Cine de Triana. Celebrada en la Sede del Centro Cultural Don Cecilio, con la participación de más de 15 stands de toda España, patrocinada por la Diputación Provincial de Sevilla y el Centro Cultural Don Cecilio, con la colaboración de M 80 Radio y la organización de nuestra Tertulia Musical «Caravana». La misma contó con una Exposición permanente de discos originales USA. También participamos con un stand en las Ferias del Disco y Cine de Jerez y Cádiz.

Actos de la Tertulia Femenina «Las Flores»

17 - 2- 2001.- XXII Fiestas de Disfraces y Carnaval. Como en año anterior nos desplazamos en 16 coches de caballos desde la Plaza Virgen de los Reyes hasta nuestra Sede de la Calle Castilla. Durante la cena actuaron coros y chirigotas, destacando, como siempre, la de «Los Moritos de Almotamid» y el conjunto musical «Los Tocaos».

8 - 3- 2001.- Presentación en sociedad de la Tertulia, por su Presidenta Concha Pérez Jimenez, al acto asisitieron muchas personalidades del mundo de la cultura y la política, entre ellas, concejales y parlamentarios, así, Pilar Gómez Casero, Susana Días Pacheco, Juan Carlos Raffols, Verónica Pérez Fernández, Mercedes Naranjo Antunez y algunas otras cuya memoria no me alcanza.

Derecha: Los "Moritos de Almotamid"

Abajo izquierda: Grupo "Sureo" durante su actuación

Abajo derecha: Algunos componentes del grupo musical "Los Tocaos"

Actos de la Tertulia Cinematográfica «Serie B»

28 -9 - 2001.- La Compañía de teatro «Tararí que te ví» integrada por socios de nuestro Centro, mayoritariamente de la Tertulia «Serie B», interpreta en nuestra sede la Obra «La inocente Dorotea», del insigne gaditano Juan Ignacio Gómez del Castillo con el siguiente reparto:

Carmen Pérez, como Dorotea; Fernando Pérez, Narciso; Agustín Irissou, Jacobo; Saulo Morales, Pedro; Mela Galvez, Felipa; Juan Morón, como notario. Diseño vestuario, Sara Cruz; Sastra, Trini Villar; sonido y tramoya, Nacho Pérez; apuntador, Joaquín Salas; Dirección y decorados María Crespo García. Delirante éxito.

4- 12 - 2001.- Con la organización de la Delegación de Cultura y Fiestas del Ayuntamiento de Dos Hermanas (Sevilla) y en el Salón de Actos de la Asociación «Vista Azul» se representaron las dos primeras obras que ha llevado a escena nuestra compañía: «El mancebo que casó con mujer brava», de Alejandro Casona y el sainete «La inocente Dorotea», de Juan Ignacio González del Castillo, autor gaditano del siglo XVIII, dirigida como siempre, magistralmente, por María Crespo y que contó con el siguiente reparto:

Veya Belmonte, Agustín Irissou, Manuel Irissou Crespo, Mela Gálvez, Desiree Manzano, José Márquez Flores, Saulo Morales, Juan Morón, Fernando Pérez, Nacho Pérez y Trini Villar; vestuarios Sara Cruz, Decorados, José Luis Gervasini y María Crespo; Tramoya, José Márquez y Nacho Pérez; apuntador Joaquín Salas.

La Tertulia Cinematográfica «Serie B» ha organizado a lo largo del presente año muchas actividades y encuentros, así como realizados varios ciclos cinematográficos con comentarios y proyecciones de películas raras y curiosas, entre ellas algún que otro estreno en España de películas sudamericanas.

Nuestra felicitación a Miguel Ángel Vivas, socio fundados del Círculo Andaluz de Tebeos, hijo de nuestro actual Secretario General, director cinematográfico que este año resulto ganador en el Certamen Opera Prima de proyectos cinematográficos, creados por Antena 3 y Vía Digital y que está siendo llevado al cine con el título «Reflejos», dirigida por él mismo y que será estrenada en la pantalla de todos los cines de España, así nos lo anuncian, el próximo mes de enero de 2002 con un reparto de lujo: George Corraface -él de «La pasión turca- Ana Fernández, Emilio Gutierrez Caba, Maqui Mira, Alberto Jimenez, Carlos Kamiowsky, etc. y que cuenta con un presupuesto de 450 millones de ptas. Reiteramos nuestra felicitación. De su genialidad y talento ya teníamos conocimiento puesto que el pasado 10 de marzo de 2000 se proyectó en nuestra Sede su corto «El tesoro» al que siguió un coloquio del público asistente con él mismo y destacados aficionados y profesionales del medio entre los que destacaba María Galiana, ganadora de un Goya en la película «Solas».

María Crespo, Presidenta de la Terulia "Serie B" presentando una de las proyecciones

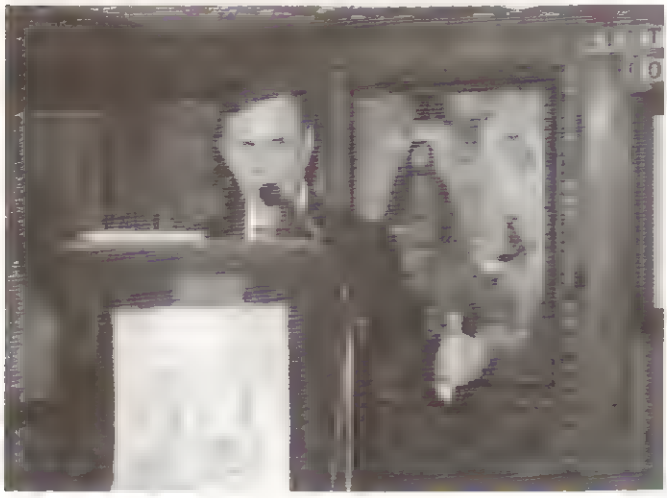
Aspècto de una de las ferias organizada por las Tertulias "Caravana" y "Serie B"

Actos de la Tertulia Gastroenológica "El Ajo Arropao"

19 - 10 -2001.- Presentación y degustación de los CANAPAPAS ANDALUCES, una recíproca de los ya traídos y llevados canapés, en versión, con sabor andaluz, en sus más variados gustos y colores sobre la patata andaluza y también de los platos creativos de la cocina de la Dieta del Bajo Guadalquivir (Sevilla, Cádiz y Huelva).

El conferenciante fue el Presidente de nuestra Tertulia Raimundo Fernández, Director Gerente del Mesón Don Raimundo. Todo un éxito para el oído y el paladar.

25 - 10 - 2001.- Cena de la Tertulia en el Mesón Don Raimundo, el cual debería ser declarado de interés turístico tanto por su valor histórico y arquitectónico como por su comida andaluza y mozarabe.



Nuestro insuperable Raimundo en una de sus intervenciones

Uno de los miembros del PÍA en su exposición de postres

Actos de la Asociación Cultural "El PÍA"

Todos los primeros lunes de cada mes reunión de la Junta Directiva donde intentamos solucionar todos los problemas de España y del mundo y todos los primeros martes nuestro almuerzo mensual, preparado y organizado por uno de nuestros integrantes que es seguido por la votación del resto de los miembros en los tres apartados de aperitivos, almuerzo y postre. Cuando los veinticinco componentes hallamos realizado nuestra peculiar labor se procederá al recuento de votos y la proclamación de los vencedores en las distintas categorías y al vencedor general otorgándole los distintos galardones.

Tenemos previsto organizar un coro para nuestra peculiar fiesta de disfraces ydistintas actividades lúdicas y culturales de las que ya os iremos informando. Nuestro patrón es «Don Bebetó» una extraña escultura que encontramos abandonada en el contenedor de una obra. Ya contamos con un maravilloso cuadro donado al PÍA por el conocido pintor y miembro de nuestra Tertulia José Sandoval Guisado.

15 -11 - 2001-.- Miembros de la Junta Directiva de esta Asociación, encabezados por su Presidente Manuel Pazos, fuimos invitados a las bodegas de la Guita Hijos de Reinera Pérez Marín S.A., donde pasamos un día espléndido entre copas de manzanilla y langostinos de Sanlucar y otras delicias del mar y la sierra.

José Sandoval y Manuel Pazos durante la entrega del cuadro donado al PÍA por el primero.

Actos de la Tertulia Flamenca Cantes al Aire

21 - 2 - 2001.- Invitados por la Asociación de Militares «Amarte» se trasladaron a Córdoba algunos miembros de nuestra Tertulia. Acto muy comentado en la revista militar y en la prensa en general, reproducimos de estas últimas una corta reseña:

«Manuel Caraballo. recorre los cantes Flamencos de Andalucía».
Cordoba. El cantaor Manuel Caraballo ofereció el sábado una conferencia y recital flamenco en el Salón de Actos de Caja Sur, donde hizo un recorrido por los distintos cantes autoctonos de Andalucía, acompàñado por la cantaora Loli Moreno y la guitarra de Juan Ruiz.»

Acto de gran éxito popular y de los tres integrantes de nuestra Peña Flamenca.

24 - 3- 2001.- Presentación del Libro «Platero, Juan Ramón y yo» del escritor y cantaor flamenco Eugenio Carrasco «El Perlo» de Triana. Introdujo el mismo Manuel Caraballo y fue presentado por el reconocido escritor Ángel Vela. El acto terminó con cante y baile flamenco del propio «Perlo de Triana» acompañado de sus hermanas Encarnación y Antonia y el toque de la guitarra de ese buen profesional que es Manolo Montes.

26 - 4 - 2001.- Es ya tradicional la Tertulia Flamenca que organizamos en nuestra Feria de Abril en la caseta del Círculo Andaluz de Tebeos. Este año ha sido de los más concurridos, aparte de los 15 o 20 habituales cantaores y guitarristas de nuestra Peña, gozamos con la presencia de los cantaores «El Chele», José Luis Vaca y «Niño Candelas» de la Peña Flamenca Lepanto y la actuación de ese gran guitarrista profesional que es Pepe Martínez.

18 - 5 - 2001.- I Pregón Flamenco de Sevilla y Triana. A cargo del escritor y crítico flamenco José Manuel López Mohiño, un pregón plagado de ritmo y poesía que hizo la delicias de todos los presentes y que esperamos publicar próximamente para disfrute de todos los aficionados y como evento histórico y único de nuestra Sevilla flamenca. El pregón fue acompañado con música flamenca del joven guitarrista Manuel Jesús Sánchez «Manu de Triana» de un futuro envidiable.

El pregonero fue presentado por Manuel Caraballo García. Secretario de la Tertulia y crítico flamenco, que también presentó al autor del cartel. el sevillano Antonio Durán Pérez, pintor de renombre internacional. El acto culminó con un recital flamenco de José María Segovia, Secretario de la Peña Flamenca Niño de el Arahal» y de Andrés Izquierdo Presidente de la Peña «El Chozas», de otros cantaores invitados y de los habituales de nuestra Peña, destancando el acompañamiento de nuestro socio el guitarrista Juan Rabaneda.

25 - 5- 2001.- Presentación del disco del cantaor flamenco Domingo López de Cantillana «Del Este al Poniente» con las guitarras de Manolo Herrera y Carmelo Moreno.

Manolito Alonso en nuestra Sede

Loli Moreno y Antonio "El Arenero"

Ricardo Miño en una desconocida faceta

El acto fue presentado por Manuel Caraballo, a continuación se procedió al recital flamenco del autor del disco, acompañado de la guitarra de Carmelo Moreno, disculpando su auesencia Manolo Herrera por encontrase en gira profesional en el extranjero. Asistieron al acto la concejala de cultura del Ayuntamiento de Cantillana y los críticos flamencos Manuel Cerrejón de Radio Aljarafe y Juan Antonio Rodríguez de Elite Radio de Alcalá del Río entre otros medios de comunicación. Un éxito total.

4 - 10 -2001.- En nuestro Centro se graban y realizan unos momentos flamencos para la televisión japonesa títulados «Maraimonos», actuando en el cante: Jorge «El Canastero», al baile la japonesa Foku Hari «Eri» y con el toque de José Manuel Terrero y Paco Parrilla. Tuvimos suerte los que estuvimos en su grabación en directo.

23 - 11 - 2001.- Presentación del disco «Añoranza Flamenca» de Rufo de Santiponce acompañado de las guitarras de Manolo Franco y «Niño del Fraile».

El acto fue presentado por el Secretario de nuestra Tertulia y por el prestigioso escritor y crítico flamenco Manuel Bohorquez. Continuó con un recital del propio Rufo con el acompañamiento de la guitarra del "Niño del Fraile" disculpado su ausencia Manolo Franco por encontrase actuando en el extranjero. Gracias, Rufo por tu extraordianaria actuación.

14 - 12 - 2001.- Presentación del disco titulado «La Perla de Triana y familia» recopilatorio de grabaciones privadas de los años 1964 a 1968 con las guitarras de Niño Ricardo, M. León, Andrés Vázquez y Victor Monje "Serranito". Continuó el acto con un recital flamenco de "El Perlo de Triana" acompañado a la guitarra por Pepe Vela. Fue Presentado por Manuel Caraballo y Ángel Vela. Un notable éxito.

Durante todos los sábados del año seguimos con nuestras clases de guitarra flamenca en nuestra Sede en horario de 10 a 14 horas con el excelente guitarrista profesional Aurelio Juan Torres, por el módico precio para socios y amigos de socios de 5000 ptas mensuales. Curso para principiantes y también para aficionados avanzados. Inscripción en nuestra sede cualquier sábado del año, excepto los meses de obligado descanso veraniego.

Coro rociero "Aires de Triana"

Un matrimonio lleno de arte: Loli Moreno (cantaora) y Juan Ruiz (guitarrista)

Juan Ruiz y Antonio "El Arenero"

Marquez "El Zapatero" y Jesús Heredia

Actos de la Tertulia Literaria «Agora»

24 - 3 - 2001.- Presentación del libro «Segunda parte de Platero, Juan Ramón y yo» del cantaor y escritor autodidacta Eugenio Carrasco, el mismo fue presentado por el escritor Ángel Vela.

23 - 11 - 2001.- Conferencia del escritor y colaborador habitual del diario ABC Fernando Iwasaki Cauti. director de la Fundación de Flamenco Cristina Heren. La conferencia bajo el título «El Islam a través de la historia de las religiones» tuvo un gran éxito tanto en su exposición como en la asistencia de público (unas doscientas personas aproximadamente). El acto fue presentado por el presidente de nuestra Tertulia el doctor Adrián Talegón.

14 - 12 - 20001.- Presentación del libro «El toro y su hijo» de Eugenio Carrasco «El Perlo de Triana». En el mismo acto fue presentado un disco del mismo autor del cual hacemos referencia en la Tertulia Flamenca. El autor fue presentado por Ángel Vela que es también el prologuista del citado libro.

30 -11- al 16 -12 - 2001.- "Feria del Libro Antiguo de Sevilla", instalada en la Plaza Nueva de nuestra ciudad. Nuestro stand estuvo muy concurrido dada nuestra especialidad en tebeos, material cinematográfico, novela popular y coleccionismo en general.

Adrián Talegón tiene preparados numerosas conferencias y actividades para el próximo año que serán celebradas casi todas en jueves, dada la carencia de fechas libres en nuestro Centro. Le auguramos un fulgurante éxito.

Actos de la Tertulia Deportiva Don Cecilio

Después de una mediocre actuación de nuestros equipos la temporada 2000 - 2001, este año, al parecer, nos estamos superando, contando con un equipo de futbol-sala en primera división de distrito, que hasta la fecha está copando los primeros puestos de la clasificación: Siendo el capitán del equipo (el más joven de la categoría) Alberto Rubiano Fernández y su delegado Manuel Moyano Barrera.

Nuestro agradecimiento al Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla y Huelva por su colaboración en la equipación de nuestros jugadores.

Se ha iniciado el V Campeonato de Ajedrez. El año anterior y por segundo año consecutivo obtuvo el Primer Premio nuestro socio Joaquín Salas, a pesar de contar este año recien pasado con presencia de buenos jugadores de toda nuestra provincia.

Se inició el V Campeonato de dominó con la intervención de veinte parejas. El anterior se suspendió a mediados del mismo ante la frecuente falta de asistencia. Se han tomado las medidas oportunas para que esto no vuelva a suceder.

Presentación de uno de los libros de Eugenio Carrasco "El Perlo" de Triana

Luis Clemente, Rafael Rubiano y Jesús Ordoval

Actos de la La Tertulia Taurina Rafael Belmonte

20 - 4 2001.- 4º Pregón Taurino pronunciado por José María Torres Zapico, alcalde de la Villa de la Algaba, acto introducido por Rafael Belmonte y presentado por Juan Belmonte Luque, anterior Pregonero. El acto fue popularísimo y el Pregón lleno de sabiduría y simpatía hizo la felicidad de todos los concurrentes y mereció su publicación por el Centro Cultural Don Cecilio.

Durante el transito del año muchos integrantes de nuestra Tertulia han sido vistos por los principales cosos taurinos y han celebrado varias e interesantes tertulias, no exentas de controversias, en nuestra Sede.

Rafael Belmonte en una de sus intervenciones

Manuel Ramírez y Juan Belmonte Luque en nuestra Sede

MUEBLES PAYÁN

EXTENSO SURTIDO
EN MUEBLES DE
TODOS LOS ESTILOS

EL MEJOR PRECIO

CASTILLA, 42 • ☎ 433 49 88
41010 - SEVILLA

Tertulia Cofrade «Entre Dos Orillas» y Hermandad del Santísimo Cristo de la Corona

16 - 03 - 2001.- VII Exaltación de la Saeta. Acto realizado en la Iglesia de Nuestra Señora de la O. Presentaron el mismo Carmelo Martín Cartaya, Hermano Mayor de la Hermandad y Angelita Granja, Presidenta de nuestra Tertulia.

La Exaltación corrió a cargo del escritor y poeta Rafael López Fernández con la intervención de los saeteros López Sevillano, José Antonio Perea Pérez, Loli Moreno y Manuel Caraballo, y la brillante intervención de la Banda de Cornetas y Tambores «Madre de Dios de los Desamparados». Acto muy comentado en todos los estamentos cofrades sevillanos por su bellísima realización así como por la masiva afluencia de público. Terminado el acto fuimos invitados en la Sede del Centro Cultural Don Cecilio a unos aperitivos y se procedió a la entrega de presentes a los intervinientes en el acto, terminándolo por cantes por saetas hasta altas horas de la madrugada.

23 - 3 - 2001.- VII Pregón «Entre Dos Orillas» pronunciado magistralmente por Juan Antonio Martos Nuñez, juez y profesor de Penal de la Universidad de Sevilla. El cual fue presentado por el anterior pregonero José Manuel del Castillo y Mantilla de los Ríos. Precedió al acto la presentación del VII Cartel de Semana Santa, presentado por Agustín Arias Navarro, famoso locutor nacional, que es obra del famoso pintor andaluz Antonio Ubeda «Oripo». El cuadro, donado a nuestro Centro, y que figura en un lugar de honor, hace las delicias de todo el que nos visita.

30 - 3 - 2001.- Vía Crucis del Cristo de la Corona por las calles del barrio de Santa Cruz, con la intervención de los saeteros Manuel Loreto, Manolo Caraballo y Loli Moreno.

7 - 6- 2001.- Gala Lírica en la Parroquia del Sagrario de la Catedral de Sevilla a beneficio de Nuestro Santísimo Cristo de la Corona y

Nuestro Santísimo Cristo de la Corona

Nuestra Señora del Rosario, intervinieron Noelia Sierra Dominguez (solista), Gabriel Cánovas (tenor), Francisco M. Muñoz-Reja (solista), Reyes Pérez (solista), Beatriz Cala (soprano solista) y Mercedes J. Camilleri (soprano lírica).

Todos los hermanos del Cristo de la Corona estamos de enhorabuena ya que hemos sido nombrados oficialmente Hermandad de Penitencia por nuestro arzobispo Monseñor Amigo año 1999.

Arriba: Juan Antonio Martos Nuñez y y José Manuel del Castillo y Mantilla de los Ríos
Derecha: Angelita Granja, Presidenta de La Tertulia Cofrade en una de sus intervenciones

Círculo Andaluz de Tebeos y Círculo Juvenil

3 - 2- 2001.- Conferencia magistral de José Ramón Yufera sobre el dirigismo político en los tebeos españoles. El conferenciante fue presentado por Rafael Pérez, Presidente del Centro.

10 -2 - 2001.- Presentación de la revista del Círculo nº 22 en nuestra Sede, intervinieron en el acto Rafael Pérez y Pablo Márquez. Quejas como siempre de los socios de su falta de periodicidad.

15 al 20 de febrero del 2001.- Exposición de carteles cinematográficos originales de los años 40 y 50 propiedad de distintos socios en nuestro Centro.

1 -3- 2001.- Conferencia de Francisco Solís Pérez «Lo que nunca muere». Intensa y documentada disertación sobre Mallorquí y su obra. El acto fue presentado por Pablo Márquez, Director de publicaciones del Centro.

8 - 3- 2001.- El Círculo Juvenil redacta y difunde las bases de un concurso de tebeos de ámbito local y provincial. De los trabajos recibidos se seleccionará el primer y segundo clasificado para su publicación en nuestro próximo Plastic.

¿ 5- 2001.- Como todos los años instalamos nuestra caseta de Feria, una de las mejores y más bonitas del Real (la decoré yo). Celebramos en la misma la Tertulia Flamenca, la XXIX Edición del Concurso de Sevillanas y la Fiesta Infantil. Actuaron como siempre varios conjuntos musicales, destacando sobremanera los «Amigos de Feria» y el coro rociero «Aires de Triana», ambos compuestos por socios de nuestro Centro. Nuestro agradecimiento a los dibujantes y guionistas profesionales y aficionados que nos visitaron así como a las distintas autoridades.

15 al 18 de noviembre de 2001.- "II Encuentro de la Historieta de Sevilla". Con nuestro stand en la misma contribuimos al éxito del citado evento. A ella asistieron los principales dibujantes y críticos de nuestro país. Nuestro stand fue dirigido por miembros de nuestro Círculo Juvenil.

Curso 2001. "Un Mundo de Tebeos". Exposición itinerante patrocinada por el Excelentísimo Ayuntamiento de Sevilla a iniciativa del concejal Delegado de Educación y Patrimonio Antonio Rodríguez Galindo, diseñada por el Círculo Andaluz de Tebeos constando de 16 paneles-expositores con la historia del tebeo desde su nacimiento a la actualidad. Para la misma se redactó un catalogo de la Exposición publicada por el Ayuntamiento cuyo autor fue Pablo Márquez, para su difusión y entrega gratuita por los distintos Institutos. Pablo Márquez fue también el encargado, acompañado de Ángel Vela en la primera y Rafael Pérez el resto, de las conferencias y el audiovisual en los distintos centros. Para el montaje instalación y traslado fue ayudado por miembros del Círculo Juvenil

Exposiciones realizadas hasta la fecha:
19 al 23 -11 - 2001.- I.E.S. San Pablo c/ Efeso. Sevilla
26 al 29 - 11 - 2001.- I.E.S. Antonio Domínguez Ortiz, Avda. de las Letanías s/n, Sevilla.
10 al 14 -11- de 2001. Colegio Parroquial Nuestra Señora de las Mercedes, c/General Merry nº 12 Sevilla.
17 al 21 -11- 2001. I.E.S. Albert Eisntein, c/ Salineros s/n. Pino Montano, Sevilla.

El intrépido reportero se despide. ¡Hasta la próxima, Lucas!

A continuación se incluyen diversos artículos de miembros de las distintas tertulias del Centro, el día que todos se animen y sean puntuales en sus entregas crearemos una revista independiente de la del Círculo Andaluz de Tebeos que esperamos sea un éxito dada la variedad de temas de las distintas asocianes culturales.

Tertulia Literaria "Agora"

LA SIERRA DE CAZORLA ES PARIENTA DE SIERRA NEVADA Y SIERRA MORENA

HELIO MONTERO GUISADO

"La GORDITA" nació en Cazorla, y esta es la parte de historia que les contaré a ustedes.

"La Gordi", como familiarmente le llamaban las demás montañas, es sin duda la montaña más bonita de toda la cordillera. Es también la más joven, pues se había formado en un plegamiento posterior. Sus numerosas hermanas, que cogidas de la falda constituían aquella cadena montañosa, alcanzan sin excepción estaturas muy superiores. Pero como la belleza no depende del tamaño, pues se da más fácilmente en la pequeñez que en la grandiosidad, "La Gordi" acaparaba todos los piropos de los montes colindantes.

Porque la montaña que protagoniza este bello relato, con permiso de ustedes, le llaman "La Gordi". Puede que su nombre fuera otro menos frívolo, seguido de varios apellidos honorables, pero yo sólo conozco este apodo cariñoso con el cual aparece en la geografía escolar de mi juventud.

Y el apodo se ajusta a su aspecto como un guante, pues "La Gordi" es redondita por la falda y achatada por la cima, contrastando su aire juvenil de moza serrana, como donde había nacido, entre otras montañas, que son de su parentela.

Realzan este contraste sus dos hermanas mayores, entre las cuales vive vigilada lo mismo que un reo conducido por la Guardia Civil. Ellas son altas, secas y estériles como solteronas. La mayor de estas hermanas mide cerca de mil metros, y los cazadores de la región aseguran que está loca, por tener la cumbre llena de cabras. La otra, en cambio, no es tan alta, pero tiene un perfil anguloso y descarnado, de durezas pétreas, que la hacen resaltar igualmente desagradable.

Emparedada por la escolta de sus hermanas, destacan aún más los encantos de esta benjamina serrana. Sus laderas, vestidas de hierba jugosa y tierna, son las preferidas por la caza mayor, y la caza menor que hay de un coto cercano. Es fácil ver entre ellas familias completas de ciervos, liebres, conejos, entre otras especies, merendando a mordiscos el verde salpicado de su vegetación. Y aunque también "La Gordi" tiene un adorno de rocas en la cima, éstas no son puntiagudas y negras como las de sus hermanas, sino redondas y blancas como cantos rodados.

Hace unos meses, sin embargo, un serio fenómeno comenzó a apoderarse de la alegría de "La Gordi". Algo le ocurría en su interior. Los primeros síntomas fueron malestares y jaquecas inexplicables, que enturbiaron su optimismo habitual.

Ella, que siempre había disfrutado dejando corretear a los cervatillos, y demás animales, por sus plisadas faldas verdes, empezó a tolerarlos con disgusto porque sus alborotos le producían dolores de cabeza.

-¿Por qué no vais a jugar al valle, demonio? Llegó a decirles, dejando resbalar una piedra desde la cima para auyentarlos.

-Algo le pasa a "La Gordi", se comentaba en toda la cordillera con precaución. Nunca tuvo tan mal carácter.

-Serán las cosas de la edad, opinaban las montañas más viejas; como es tan joven. Hasta que no cumpla por lo menos el tercer milenio, tiene que padecer los trastornos propios del crecimiento.

Pero no era eso lo que le sucedía a la montañita.

La verdad se supo unos cuantos días después, y la verdad pro-

dujo verdadera conmoción en cien kilómetros a la redonda. Y la verdad era ésta:

-"La Gordi" está esperando un río.

-¿Es posible, comentaron asombradas algunas lenguas murmuradoras. ¡Pero si parecía una montaña tan formal!

-Es que en estos tiempos, hasta las montañas están perdiendo la vergüenza.

Porque aquellas lenguas tan cotillas eran muy ignorantes, y no sabían que los ríos se gestan en las entrañas vírgenes de las montañas por generación espontánea, sin ninguna intervención varonil.

Las gotas, primero se convierten en chorrito, y se multiplican hasta transformarse en riachuelo, y después en río, al llegar al claustro materno por caminos misteriosos e insospechados.

Estas gotas forman parte de un abundante chaparrón, caído del cielo en el instante propicio para la gestación fluvial. Y esta clase de chaparrones que fecundan a las montañas, creando el sistema hidrográfico de un país, se produce siempre en la primavera o el verano. Las lluvias otoñales e invernales son frías y estériles.

Aunque nadie sabe concretamente el porqué de esta mecánica que da origen a este proceso de creación, yo sospecho que las gotas, el germen fecundante, se filtran a través de una fisura o grieta, y penetran en las entrañas de la montaña.

Allí, en esa matriz natural de la madre tierra, se desarrolla por espacio de varios años, hasta que se transforma en un chorrito retozón que sale a la luz del día y corre alegremente por la ladera.

Cuando "La Gordi" supo que estaba esperando un río, se puso muy contenta. Tener un río para una montaña es un acontecimiento tan emocionante como para una mujer tener un hijo. Esas moles gigantescas de rocas y tierra, aunque parezca mentira, tienen también sentimientos maternales que las hacen vibrar con infinita ternura.

Y "La Gordi" se pasaba las horas pensando amorosamente en su hijo-río, y en que si sería un río con mucha fuerza, carente de todo defecto geológico.

-Tendrá las aguas azules, decía a todos los que iban a felicitarla por el próximo acontecimiento. Y será la más hermosa de todas las cuencas hidrológicas. Yo me cuidaré de alimentarlo bien con toda el agua de mis entrañas para que crezca robusto y llegue muy lejos.

-Debes ir buscando alguna recomendación, le aconsejaron sus hermanas, para colocarlo de afluente de algún río importante.

-Nada de eso, rehusó ella llena de orgullo. Mi río será tan importante como el que más, y tandrá sus propios afluentes. Mientras sea pequeño no dejaré que se separe de mis faldas, pero educaré su sentido de la orientación para que, cuando sea mayor, llegue al mar el solito.

Sus hermanas no quisieron contradecirla y se callaron, pues es muy lógico que una montaña que no sea desnaturalizada desee todo lo mejor para el río que nacerá de su seno.

Pero ellas sabían que llegar al mar para un riachuelo del interior es tan difícil como para un niño provinciano llegar a ser ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.

-Mi río, continuaba soñando "La Gordi", llegará a recorrer el mapa con su vena azul. Y en él verterán su caudal las venillas de muchos afluentes. Y los campesinos lo vitorearán cuando pase por las aldeas, porque convertirán con su agua en regadío extensas zonas de árido secano.

-¿Y cómo piensa llamarle?, preguntó un lebrato que se había subido de un salto a su falda.

-Pues como yo, "Chatillo", dijo la montaña sin vacilar.

-No es un nombre serio para un río importante, opinó un ciervo viejo que sabía mucho de costumbres humanas porque había vivido muchos años en el parque zoológico de la capital.

-¿Por qué no?, inquirió la futura madre.

-Los ríos que aparecen con mayúsculas en la geografía ostentan títulos severos y nobles: Sena, Volga, Danubio, Ebro... ¿Tú te ima-

ginas que junto a esta aristocracia fluvial puede figurar el diminutivo, casi despectivo, de un río "Chatillo"?

-Tienes razón, reconoció la montaña preocupada. Debo pensar en un nombre menos frívolo y más sonoro. ¿Qué te parece "Río Fuerte"?

-Suena a queso, rechazó el ciervo meneando la cornamenta.

-¿Y Río Serrano?, propuso la futura madre.

-Suena a jamón.

-Ayudadme a pensar algo, rogó "La Gordi" a todas sus amistades de la cordillera.

-¿Por qué no le llamas "Río Cantarín", sugirió un ruiseñor que tenía pecho de soprano y voz afeminada.

-Es demasiado cursi.

-Yo le llamaría "Río Pis", bromeó una comadreja muy ordinaria, pues al nacer no será mayor que una meada.

Fue un monte, el mas alto de toda la cadena montañosa, quien creyó dar con la solución.

-Llámale como un río que yo tuve cuando era joven. El pobrecillo murió de sequía a los tres kilómetros de nacer. Vino al mundo muy raquítico, casi sin agua en sus venas. Le llamé "Río Espejo", porque sus aguas, aunque escasas, eran claras. Y en ellas todas las mañanas se miraba el sol para peinarse sus rayos, cuando salía por encima de mi cabeza.

A "La Gordi" no le gustó mucho la idea, porque el suyo sería un río caudaloso, y no moriría como el río del monte, de manera que decidió llamarlo "Río Grande", o río Betis ya que su corriente trascurriría por la falda de su tía la Morena que tiene por mote la Bética, aunque suena un poco a musulmán, pero esa gente era muy especial para todo, hasta para levantar palacios que nunca se les caían.

También él sería claro como un espejo, y el sol se miraría en sus aguas para su aseo matutino.

Varios años después, terminado el período de gestación reglamentaria, cuya duración desconozco porque los geólogos no han sabido precisarlo todavía, "La Gordi" entró en trance de parto. Sus sudores comenzaron a una hora de la noche muy de madrugada, como suele ocurrir siempre en estos casos.

La montaña sintió una punzada tremenda en su vientre pétreo, y toda ella se agitó con pequeños movimientos sísmicos.

-¡Hay que llamar a la comadrona!, dijo una coneja muy experta en parir, pues hasta la fecha había parido ciento veinte veces.

-No sea animal, le paró las patas un jabato, que era tan animal como ella. ¿Cree que una comadrona corriente puede asistir a una parturienta de este tamaño? Para bregar con esta madre haría falta una comadrona colosal, de seiscientos metros por lo menos de estatura.

-Pues alguien tendrá que cortar el cordón umbilical al recién nacido, insistió la coneja.

-Pero ¿tendrá de eso?, dudó un cervato ruboroso.

-En caso de que tenga cordón umbilical, replicó la coneja, cogemos la sierra mecánica del aserradero para cortárselo, porque será gordo como un tronco.

Mientras tanto, "La Gordi" continuaba sufriendo desgarradoras convulsiones geológicas. Y su cumbre, con el dolor, se fue cubriendo con gotas de rocío.

-¿Ya ha roto aguas?, preguntaban las bestias del contorno, pues el síntoma de romper aguas es el más natural en el nacimiento de un río.

-Aún no, decían las montañas más próximas por la edad, aunque ellas no habían parido nunca.

Así, entre retortijones cada vez más fuertes, fueron pasando las horas.

Tras la noche, que iba de luto riguroso porque se había muerto el sol la tarde anterior, llegó la madrugada, medio vestida con una niebla transparente como gasa.

La pobre montaña seguía sufriendo y, a juzgar por los temblores de los alcornoques que crecían en sus faldas, los dolores debían ser intensísimos. Porque la verdad es

que las montañas son bastante brutas, y no han aprendido todavía la técnica del parto sin dolor.

Pasaron así varias horas, en las que el paisaje estuvo inquieto y expectante. Un águila, conmovida ante el padecimiento de "La Gordi", pasó varias veces junto a su cima sudorosa, para refrescarla con los grandes abanicos de sus alas.

-¡Animo hermanita!, le decían las dos montañas mayores con el objeto de alentar a la joven parturienta.

Al fin, el balón del sol asomó por el horizonte, impulsado por un formidable "chut" que le haría elevarse hasta el cielo, y se produjo el esperado acontecimiento.

Una convulsión más fuerte que todas las anteriores abrió una fisura en la ladera sur de "La Gordi". Un amplio desgarro en el césped que cubría aquella zona, dejó al descubierto dos rocas blancas y redondas. Y, entre ellas, unos segundos después, brotaron unos chorritos de agua que humedecieron la hierba. A este chorro se sumaron otros, hasta formar un chorro mayor, que comenzó a descender torpemente por la ladera.

-El río acaba de nacer.

Y la noticia voló jubilosamente a todos los rincones del paraje, llevada por el viento y por los pájaros.

-¿Ha sido río o ría?, preguntó una vaca a un estornino.

-Río, informó el estornino. Y muy hermoso. Con decirte que midió ocho litros al nacer.

El recién nacido, mientras tanto, daba sus primeros pasos entre los pliegues de la falda materna. Aún era muy débil, y su marcha era titubeante. Tropezaba en las piedras, incluso en los tallos de las plantas, y tenía que pararse vacilando hasta que lograba vadear el obstáculo.

A veces caía en las leves depresiones e insignificantes agujeros que encontraba en la ruta de su descenso; y allí se quedaba, hasta rellenar el hoyo con su agua formando una charca. Luego, hasta completarse el recipiente natural, proseguía su camino con el líquido que iba rebosando del remanso.

-¡Miradle!, decía amorosamente la montaña que le dio a luz. Hace sólo unas horas que nació, y ya anda solito como un riachuelito.

-Es muy caudaloso, elogiaban los visitantes que habían acudido a visitar a la madre por su descendiente.

-Llegará muy lejos, dijo un burro que tenía fama de sabio, porque a pesar de ser tan burro nunca tropezó dos veces con la misma piedra.

-Si su madre lo alimenta bien desde luego, manifestó otro animal que era menos burro, porque siempre había sido un caballo.

-¡Eso es!, apoyó otro cuadrúpedo: los ríos para criarse gordos necesitan mucha agua, mucha agua.

Pero gracias a Dios "La Gordi" resultó ser un ama de cría espléndida. De su seno maternal brotaba el agua en abundancia, reponiendo las mermas que sufría su hijo a medida que iba creciendo y alejándose de ella.

-Está muy adelantado para su edad, decía todo el mundo a su mamá.

-A este paso, se comentaba, no tardará en colocarse en alguna empresa hidroeléctrica.

-¡De ninguna manera!, protestaba su madre furiosa. ¿Creen ustedes que yo voy a consentir que interrumpan la carrera de mi hijo, aprisionando su caudal en cualquier embalse?

-Pues es una buena colocación como funcionario del Estado, le respondían. Desde luego no muy bien pagada, como todas las del Gobierno, pero segurita.

-Yo no me conformo con eso, rebatía la madre. Ya sé que muchos ríos, en estos años de escasez y dificultades económicas, se han dedicado a fabricar kilovatios para vivir más desahogadamente. Los tiempos son duros, y ellos, pobres, aceptaron el sacrificio de mutilar la belleza natural de su lecho con horrendos aparatos ortopédicos, ideados por los ingenieros.

«Sus aguas limpias, que corrían libremente por el campo, fueron obligadas a estancarse en grandes

charcas artificiales donde se llenan di bichos y podredumbre.

«Aprisionados en aquellas cárceles de cemento y hierro, que llaman pantanos, sus cursos quedaron sometidos a la voluntad del hombre. Y sólo él, abriendo unas esclusas vergonzantemente agostadas, ponía en libertad el agua que juzgaba conveniente.

«¿Cómo puedo desear para el río de mis entrañas semejante tiranía? ¡No y mil veces no! Yo quiero que mi hijo sea libre, y que discurra cantando alegremente por los valles y las vegas que más le apetezcan. Deseo que su corriente, alocada y juvenil, descanse al atravesar frescas llanuras, con bosques que den sombra a sus orillas; y que se precipite después, si le apetece, en ruidosas cataratas.

«Quiero, en fin, que disfrute plenamente de la vida, hasta que, convertido con el paso de los kilómetros en un río importante y respetado, se bañe en el mar».

Así hablaba la joven montaña que parió al nuevo río, bautizado con sus propias aguas, pocos días después, con el nombre de "Guadalquivir" aunque es lo mismo en árabe, pero suena mejor que Río Grande. Nombre propuesto por una golondrina que cogía el barro de sus orillas para poder hacer su nido, y que viajaba todos los años a Marruecos, por lo que estaba habituada al lenguaje de sus habitantes, y sabía que "Guadalquivir" quería decir "Río Grande" en árabe.

"Guadalqui", como le llamaban cariñosamente las amistades de su familia, fue abriéndose paso poco a poco en la vida: hoy unos metros, mañana unos metros más.

Pasada su infancia, que transcurrió en el regazo maternal, se lanzó violentamente a encontrar un camino con porvenir en la llanura circundante.

Al principio tropezó con serias dificultades, porque aún no poseía caudal bastante para avanzar sin la ayuda de la pendiente que le proporcionaba su mamá; y al llegar a la pradera sobre la cual se erguía la montaña, permaneció unas horas indeciso.

-¿Qué dirección debo seguir?, preguntó. ¿Hacia dónde orientar mi ruta para ir trazando un cauce definitivo para poder llegar al mar?

A su derecha se alzaba un muro sólido, de gruesas piedras superpuestas, construido por un campesino para marcar el límite. A su izquierda, una hondonada profunda capaz de absorber durante varios meses todo el volumen de sus aguas sin conseguir rellenarla.

En vista de lo cual, optó por eludir ambos obstáculos y continuar su ruta en línea recta. Por allí lo único que se oponía a su avance era un bosquecillo de arbustos raquíticos y matorrales entecos, que

estaban ansiosos de humedad y de recibir el riego inesperado con alborozo.

Lejos de obstaculizar el paso al nuevo río, aquella pobre vegetación le dio toda clase de facilidades para que cruzara entre ella, y así pudieran chupar sus raíces un poco de su líquido.

-Pase por aquí, suplicaban los arbustos serviles, barriendo el suelo con sus ramas para allanar el camino a la corriente. La tierra de este sitio es blanda, y podrá usted hacerse un lecho bastante cómodo.

Y el río Guadalquivir pasó, satisfecho de poder aplacar la sed que padecían aquellas desgraciadas plantas. Y sus aguas fueron absorbidas como si cada terrón fuera una esponja.

-Mi río tiene muy buen corazón, contaba "La Gordi", enternecida, a sus hermanas las montañas estériles. No ha cumplido aún los doscientos kilómetros, y ya disfruta haciendo obras de misericordia, más propias de las grandes vías fluviales: dar de beber al sediento.

-Pues aconséjale que no despilfarre sus aguas en limosnas, le recomendaron sus hermanas, -egoístas-, porque a lo mejor se queda seco y no llegará a ninguna parte.

-Yo le daré todo el caudal que necesite para progresar, replicó la madre con entusiasmo, para que sea generoso con los necesitados.

Después de atravesar el bosquecillo, el joven río se precipitó por un declive que le condujo a las afueras de una aldea. Y los vecinos, que tenían la piel apergaminada porque eran de secano, se arrodi-

llaron al verle pasar dando gracias a Dios por el milagro.

Pues los infelices, hartos de dirigir instancias al Gobierno solicitando una traída de agua, habían alzado las miradas al cielo pidiendo la llegada de las lluvias. Y creyeron que aquel tumultuoso borbotón, que les llegaba tan milagrosa y oportunamente, era el fruto de su fervorosos rezos.

Fueron las horas más húmedas vividas por la aldea desde su fundación, ya que a las aguas del río se unieron las lágrimas de agradecimiento de los rostros implorantes que vinieron a aumentar el caudal del divino líquido.

-¡Hay que sacar el Santo!, gritaron algunas voces conmovidas.

-¡Sí, sí, saquemos al Santo!, corearon todos.

Poco después, los aldeanos sacaron en procesión a un santito con la cara ennegrecida por el humo de las veles que encendían en su altar, ataviado con un descolorido faldón frailuco. La imagen bailaba sobre la plataforma, a la cual habían amarrado por las pantorrillas con un alambre. Tan bruscos eran los vaivenes de las andas sostenidas por cuatro mozos, que en uno de ellos se soltaron las amarras de la talla, y el Santo, con toda su santidad, se zambulló de cabeza en la corriente.

-¡Hay que pescar a San Policarpo!, gritó toda la aldea horrorizada.

Y cada cual, a toda prisa, trajo de su casa el atuendo que creía más adecuado para capturar al patrón de la aldea, que iba brincando por la corriente como un salmón de quince kilos.

Por suerte, la devotísima talla era de madera, y flotaba como una balsa, hasta que un habilidoso la pudo pescar con una red, porque era concejal del Ayuntamiento y estaba acostumbrado a pescar en río revuelto.

Tras este percance, el descendiente de "La Gordi" se encontró metido en un terreno tan accidentado que sólo se podía salir de él mediante un salto audaz por un barranco pedregoso.

Y el río Guadalquivir, que tenía el ímpetu de la juventud, brincó sin vacilar formando una hermosa cascada de veintitantos metros.

Poco a poco, en las semanas y meses siguientes, fueron pasando kilómetros, y allá arriba, en el corazón de la cordillera, la joven montaña madre del río recibía visitas que acudían a interesarse por su vástago.

-¿Cómo va ese riachuelo?, preguntaba una vaca de origen suizo, que aprovechaba cualquier descuido de su vaquero para alejarse de sus pastos y mordisquear la falda de "La Gordi".

-Está ya hecho un río con toda la barba, decía su mamá con orgu-

llo, y le hacen proposiciones todos los días para que ingrese en la Confederación Hidrográfica. Pero él es muy independiente y ha decidido hacerse su cuenca propia.

-Para eso habrá tenido que incrementar su capital acuático, apuntillo la vaca.

-Naturalmente, explicaba la montaña sin abandonar su tono orgulloso. Ha engrosado su caudal colocando a su primo el Genil que es hijo de mi tía "La Nevada", y a algunos primos más pequeños de mi prima "La Morena" que, aunque son menos conocidos, también aportan lo que pueden, y posee ahora un caudal arrollador con el que avanza victoriosamente hacia el mar.

Y desde entonces, sabedores de la importancia que iba adquiriendo la nueva vena hidráulica, los visitantes de la montaña preguntaban con respeto:

-¿Qué noticias tiene usted del señor río?

-Que la semana pasada cruzó por las afueras de una importante capital de provincia, y sus aguas han llegado a alcanzar tal abundancia que el Ayuntamiento de la ciudad ha decidido construirle varios puentes.

-Estará usted satisfecha, caramba.

-¡Figúrese! Los puentes que cruzan los ríos son como las bandas que cruzan el pecho de los hombres ilustres.

Y al fin, una mañana, el río Guadalquivir llegó al mar.

La noticia se difundió con rapidez por toda la comarca, y las mon-

tañas de la cordillera lamentaron no poder tener volcanes para celebrar el acontecimiento disparando al aire salvas estruendosas de fuego y humo.

Aquel día, "La Gordi" recibió un montón de felicitaciones. Muchos animales de los contornos acudieron a ella y la escalaron para darle la enhorabuena.

Sus laderas se cubrieron de visitantes, semejando desde lejos una abigarrada romería zoológica en honor del Santo Patrón de la Caza: perros, conejos, vacas y ciervos, admiraban la cuna de la que salió un día a correr mundo el que iba a convertirse con el tiempo en un río importante y respetabilísimo.

-¡Quién nos iba a decir que aquel chorrito retozón, que correteaba por estas peñas haciendo diabluras, llegaría a ser famoso!, comentaban las bestias meneando las testuces.

-Ya, ya, decían otras bestias más bestias que las anteriores, pues carecían de imaginación para discurrir una frase completa.

La madre, reventando de justa vanidad, decía:

-¡Y tan famoso!, con decirles que ya ha estado aquí un pintor haciéndole un retrato.

-¿Es posible?, se maravillaron las bestias, con las fauces abiertas por el asombro.

-Sí, explicaba "La Gordi"; es un pintor especialista en pintar ríos, que envió el Instituto Geográfico. ¡Nada menos!, vino con un caballete, como los pintores de paisajes, puso en él un mapa, y fue dibujando con trazo azul el perfil de mi hijo. Cuando lo tenga terminado su retrato aparecerá en todos los mapas del mundo, comentaba Helio que sólo pintaba ríos por lo torcido de sus trazos.

Y así fue como nació, creció y desembocó el río Guadalquivir en Sanlúcar de Barrameda, gestado en el vientre de una montañita joven y guapa.

"La Gordi" sigue siendo para su vástago fluvial una madre estupenda, que no cesa de amamantarle con el agua cristalina que extrae de su seno. Porque a los ríos, por muy adultos que sean, no se les puede destetar jamás. El destete secaría sus cauces, ocasionándoles la muerte.

-¡Adiós, mamá!, le dice a "La Gordi" cada litro de agua que brota de su manantial inagotable.

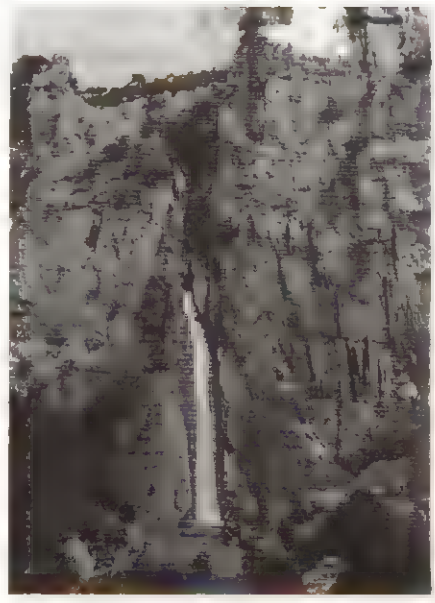
-¡Adiós, pequeño!, le despide la madre amorosamente. ¡Cuándo llegues al mar le das recuerdos de mi parte!

Y ve alejarse al fruto de sus entrañas por el tobogán del cauce, hacia el mar. Hacia ese mar que ella no conocerá nunca, porque todo el mundo sabe que las montañas, como están tan gordas, son muy perezosas y viajan poquísimo.

Hacia ese mar azul y hermoso, del que sólo tiene las vagas noticias que le cuentan algunos salmones que llegan hasta ella remontando la corriente, con sus audaces brincos del saltimbanquis acuáticos.

-¡Adiós, mamá!

-¡Adiós, hijo mio, adiós litritos, buen viaje!, y huye de los ingenieros, porque, en cuanto te descuides, querrán encerrarte en la cárcel de un embalse.



A LA MADRE DEL GUADALQUIVIR

Qué suerte tuvo Cazorla
de parir un hijo río
de nombre Guadalquivir.

con qué alegría nacía
y qué ganas de vivir.

Con qué agua tan limpia
y qué ganas de reír.

Juega como todos los niños,
salta, brinca entre las rocas,
se esconde en los matorrales,
hasta que vuelve a salir.

Va creciendo y creciendo,
hasta hacerse río grande
quiere bañarse en el mar.

Cruza tres provincias,
en Triana se va a parar,
para contemplar ese barrio
que no olvidará jamás,
porque el arte que tiene
no volverá a verlo más.

Él continúa navegando,
que quiere llegar a la mar
cuando llegue a Sanlúcar,
donde la encontrará,
fundiéndose en un abrazo
dejará de navegar.

Tertulia Flamenca "Cantes al Aire"

Flamencología: La Bambera

MANUEL CARABALLO

Palo de cante procedente del folclore andaluz, del que bien se puede decir que es uno de los más claros ejemplos de canción aflamencada, según se deduce de las teorías de aquellos escritores que se han interesado en la investigación del mismo, léase: Covarrubias, Jorge Bisso, Armando Palacios Valdés, José Luis Buendia, Blanco White, el padre Luis Coloma, Manfredi, etc., los cuales aunque difieren en algunas que otras formas, finalmente coinciden en el fondo. Y es así que, barajando y sopesando este amplio abanico de opiniones, llegamos a la conclusión de que en su remoto origen se desarrollaba en las fiestas camperas, deviniendo de la costumbre de formar un doble columpio llamados "vampas" o "bambas", atado a un gran árbol, como nos lo muestra la bella litografía de Antonio Chamán reproducida en este artículo. Quien o quienes se estén columpiando (puede haber una pareja) interpretan coplillas que son contestadas por los que abajo forman el corro y viceversa, lo que sin atenerse a un rígido ritmo y compás, da lugar a un divertido y saludable juego.

Con el transcurrir del tiempo, vemos que este deja de ser puramente campestre para convertirse también en urbano. Así nos lo demuestra el escritor y periodista Domingo Manfredi Cano en su libro titulado "Geografía del cante jondo", citando el pueblo de Aznalcazar (Sevilla) donde en determinadas fechas del año tienden en algunas de sus calles, de balcón a balcón, gigantescos columpios, en los cuales la actividad se desarrolla en la misma forma que describía en el del árbol.

Las letras de sus canciones o coplillas, como más arriba decía, están en estos primeros años de su existencia caminando por los lares campesinos y urbanos, llenas de imaginación, que parece que las

han ido componiendo y meditando largo tiempo hasta llegado el momento oportuno de decirlas. Así pues, en estos momentos oportunos, los amantes enamorados, con viva perspicacia se lanzan recíprocamente todos sus celos, reconvenciones, desdenes y quejas a la vez que en esos momentos intensos median requiebros, ternura y galantería de contenida pasión.

Aflamencamiento de la bambera

Afirman escritores y críticos de reconocido prestigio que fue la enciclopedista cantaora, Pastora Pavón "Niña de los Peines", la que al descubrir este cante en el pueblo de Aznalcazar, como he citado más arriba, decide aflamencarlo e incorporarlo como un palo más a la baraja estilística del cante flamenco, creando escuela, al igual que hiciera con otros de los que en su día nos ocuparemos.

El testimonio del mismo quedó reflejado en el disco que grabó en el año 1950, con letra de "El Gitano Poeta" y el acompañamiento de guitarra del maestro Melchor de Marchena.

Pastora Pavón "Niña de los peines, embajadora del cante por bamberas

Una vez sentado este precedente fueron muchos los cantaores que hicieron -y hacen, en la actualidad- recreaciones muy aceptables del cante por bamberas, cada uno con distintos matices, pero dentro de la rítmica desde el origen marcada. Siendo así como este gran profesional del cante flamenco y estudioso del mismo, Manuel Sánchez Bernal "Naranjito de Triana", al que pongo como botón de muestra, nos dejó para la historia unas bamberas; grabación que hizo con la firma discográfica RCA Victor. Madrid 1970, la guitarra de Paco de Lucía, que con ritmo de soleá aligerada y letra del escritor y poeta Antonio Murciano empieza así:

> La niña que está en la bamba
> yo le voy a regalar
> un anillito de oro
> cuando la lleve al altar.

Si hacemos una comparación con las numerosas grabaciones de este cante, realizadas sobre todo en los últimos tiempos, cuando empiezan a surgir y dar facilidades las firmas discográficas, y las interpretaciones en directo, vemos que no se corresponden; ya que son mínimas las veces que se escuchan cara al público en recitales y festivales.

Tengo mis dudas respecto a cual pueden ser las causas que justifiquen tal ausencia, siendo, a mi entender, un cante tan bello e importante como otros muchos que se repiten frecuentemente. Si hemos de buscar alguna justificación, pudiera ser esta la carencia de pellizco flamenco en la interpretación de algunos tercios, lo que bien puede originar una conexión más bien fría en el ánimo de quienes la escuchan.

Retrospectiva

El Cojo de Huelva, cantaor de Triana

MANUEL CARABALLO

Manuel González Lora vio la luz de la vida a la una y quince horas del día 22 de enero de 1914, en el domicilio familiar sito en la calle Pelay Correa nº 24 del barrio trianero de Sevilla.

En todas aquellas historias en las que se barajan muchas fechas y lugares existen errores de publicación, respecto a la precisión de los mismos; la historia del flamenco no iba a ser, por tanto, una excepción. Aprovecho la ocasión que brinda este trabajo para enderezar unos entuertos, cosa esta que desde todo punto de vista debe ser considerada positiva, ya que, a la vez que se facilita a la afición datos verídicos, redunda en beneficio de nuestra cultura más genuina y apasionante; el flamenco.

El Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, obra conjunta de los prestigiosos escritores José Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz, al enumerar datos biográficos de este cantaor, dicen que nació en el año 1900.

La revista especializada de flamenco "Candil", nº 128, pág. 3871, en un artículo del escritor Luis López Ruiz, al referirse a varios artistas que en el año 2000 cumplirían el siglo si vivieran, nombra al Cojo de Huelva.

El antes citado Manuel Ríos Ruiz, dice en su libro titulado "Introducción al Cante Flamenco", pág. 193, que era natural de Huelva, nacido a principios del siglo XX.

Queda demostrado, pues, con la documentación que se acompaña y con la mejor voluntad, que se han subsanado, si antes no lo habían hecho otros, unos errores que desde hace muchos años subsistían.

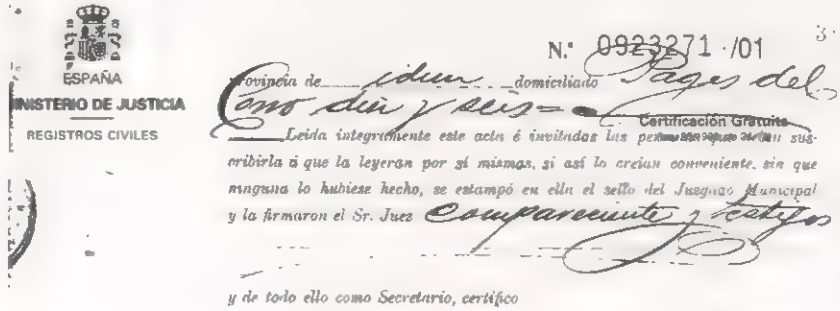
Una vez aclarado lo que antecede, pasamos a ocuparnos de la cojera que arrastró durante toda su vida. Según declaraciones de familiares que hoy día residen en la calle Pureza nº 75, fue la consecuencia del fortuito accidente que a continuación detallo: en la calle Betis (Sevilla) aproximadamente en la actual zapata del río, había un embarcadero rústico, donde los muchos pescadores que se dedicaban a explotar las riquezas naturales del Guadalquivir faenaban en la carga y descarga de los peces capturados. Él, de niño, en compañía de otros, acudía atraído por la curiosidad a dicho lugar, pues eran camarones y cangrejos, entre otras, las especies que pescaban. Manuel, al intentar coger unos camarones escapados de los cestos, cayó al agua desde una altura considerable, clavándose una de las estacas existentes en dicho embarcadero que le produjo la rotura de la cadera.

Su primer trabajo profesional fue de sastre planchador; la sastrería estaba ubicada en la plaza del Altozano.

Cuentan que desde su adolescencia mostraba una gran afición por el cante flamenco, y es así, que al ir creciendo aumenta esta aun más, sintiéndose arropado por el ambiente flamenco del más antiguo e importante centro cantaor -a mi entender -, de Andalucía, y por añadiduría de España; el barrio de Triana. Al lado de tantos interpretes, cuya extensa nómina no tiene cabida en este trabajo, se fue formando con los veneros de las fuentes donde bebió.

Se hacía llamar artísticamente, cosa curiosa, este trianero en su primera etapa "Niño de la Alameda".

En plena juventud fija residencia en Huelva, calle Gran Capitán, lo que da motivo y aprovecha para continuar bebiendo en esta su segunda fuente flamenca y así perfeccionar los estilos propios de la comarca que con gran maestría llegó a dominar. Regresa a su Sevilla natal por el año 1939, cuando solo cuenta, por tanto, con 25 de edad, pero con una madurez artística dig-


ESPAÑA
MINISTERIO DE JUSTICIA
REGISTROS CIVILES
N.º 0923271 /01
Certificación Gratuita

na de encomio.

En el año 1947 se presenta en Madrid, en un espectáculo organizado por el Circo Price, con la suerte, de entrada, de que el guitarrista que le acompaña en tan importante debut es el gran maestro Ramón Montoya . Todo aficionado sabe que la capital de España, ha tenido siempre y sigue teniendo, hoy día con más rigor, gran influencia en la trayectoria artística de la mayoría de los profesionales del flamenco. Así pues, a continuación emprende una gira por la geografía española con el espectáculo titulado "Solera andaluza", encabezado por el maestro sevillano del cante Vallejo.

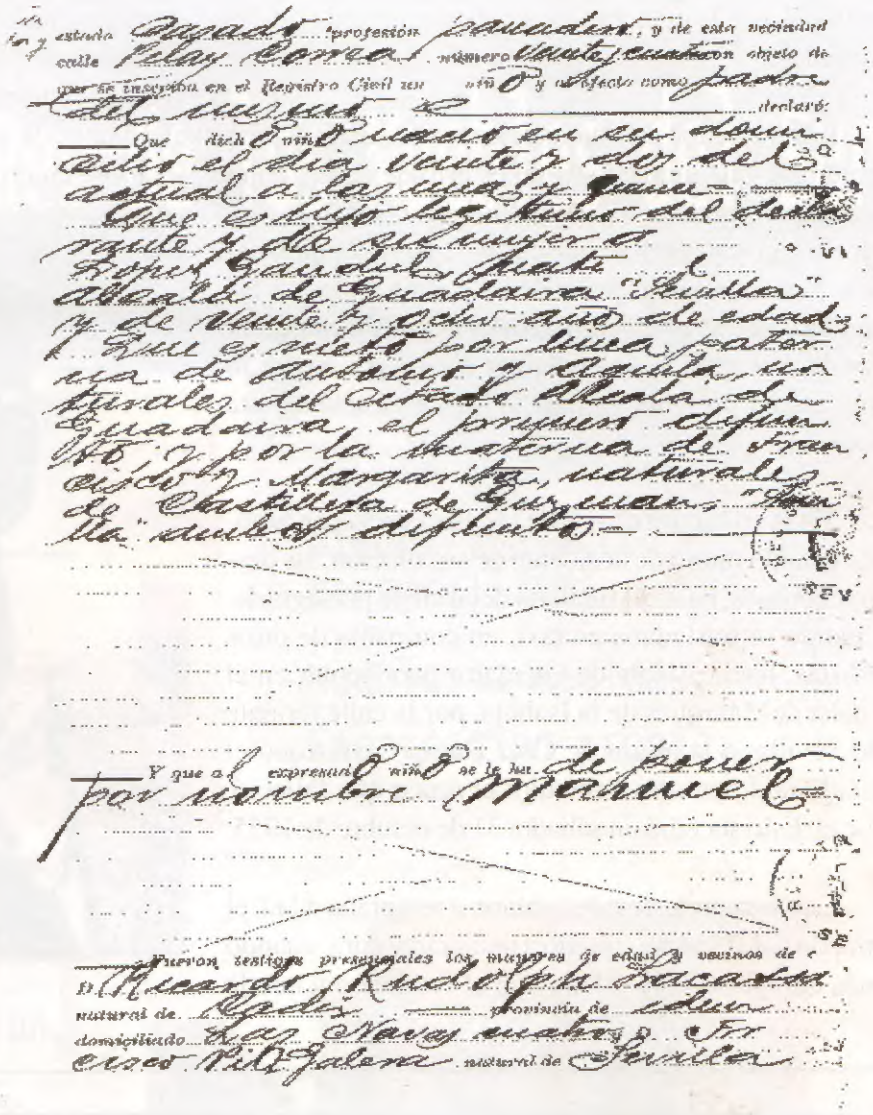
En 1948 forma parte, junto a destacadas figuras de la época, de otro importante espectáculo, al cual bautizaron con el nombre de "Fantasía andaluza".

En el año 1950 reanuda la tourné, en esta ocasión con el cantaor José Cepero, en el elenco titulado "El sentir de la copla".

Llegamos a 1952 y es contratado por Pepe Pinto en su Compañía, para emprender una gira más por un largo itinerario, figurando en los carteles anunciadores el pintoresco nombre de "Así canta Andalucía".

Doña Concha Piquer, la gran tonadillera, la reina de la canción española por excelencia, también se acuerda de este cantaor y lo lleva en su agrupación artística el año 1953. Posiblemente fuese este elenco el último del cual formó parte nuestro protagonista.

Analizando con rigor su historial artístico, se llega a la conclusión de que fue uno de los más so-



Se hace constar que esta Certificación se expide para los asuntos en que las leyes directamente distingan la clase de filiación sin que sea admisible a otros efectos.-

CERTIFICO: Que la presente fotocopia reproduce íntegramente la página 302 del tomo 302-1 de la Sección 1ª de este Registro Civil, comprende una hoja, y se expide conforme a lo dispuesto en el art. 26 del Reglamento del Registro Civil

Sevilla, a 24 OCT 2001

REGISTRO CIVIL SEVILLA

Dª ANA MARIA RIVERO GALLARDO

OFICIAL DELEGADO

licitados por la aristocracia sevillana para sus fiestas privadas.

Era poseedor de una excelente voz, clara y bien timbrada, que unida a sus repertorio de cante, entre los que figuraban los antes citados fandangos de Huelva, de los que fue indiscutible maestro y que tanto le gustaban a la mayoría de las gentes, así como las rumbas, que se atrevieran a bailar la hija de cualquier conde o el cuñado de cualquier marquesa, es por lo que estaba presente en casi todas las fiestas de alta sociedad.

Vivía en la casa nº 108 de la calle Pureza, en Sevilla, cuando murió de accidente de circulación; las desgracias pues, hasta el final, no dejaron de perseguirle. Cuando se trasladaba en taxi, en compañía de otros artistas, hacia Alcala de Guadaira para actuar en el chalet del Marqués de la Isabela, por la calle Oriente de Sevilla, a la altura de Cruz Campo, colisionó el citado taxi con otro vehículo: el único que falleció, fue él. Esto sucedió un sábado, 31 de octubre de 1955.

Con la muerte de este cantaor, a temprana edad, el mundo del flamenco perdió a una gran figura, cuando más comprometido estaba con el flamenco y aun le quedaba mucho por hacer; a un trianero y un hombre de bien, que para orgullo y satisfacción de nuestros vecinos onubenses paseó con sus cantes autóctonos el nombre de Huelva por los cuatro puntos cardinales, por el mero hecho de haber suspirado por ella.

El Cojo de Huelva

El Rey de los Muebles del Sur

Decoración en general.

Diseño y ejecución personalizada.

Muebles a medidas.

Fabricación propia.

Mueble provenzal.
Muebles de importación,
Indonesia, Filipinas.
Junco, Caña y Medula.
Decorados a mano.
Madera natural.

Castilla 95
Tlf 954339600
Fax 954277563
Triana
Sevilla 41010

5%

Desde 6.000 €

en los primeros tres meses.

PREGUNTA EN EL MONTE CÓMO.

¡ FÓRMULA MAX !

Descubre los efectos de Fórmula MAX:
una forma de invertir con rentabilidad,
seguridad y ventajas fiscales MAX.

Promoción válida hasta 30 de abril de 2007.
Póliza de seguro de vida mediada por
SEGURMONTE
Nº Regto. 100020 y contratada
con CASER Grupo Asegurador.

OFICINA TELEFÓNICA
95 448 48 48
959 21 48 48
902 21 48 48

CAJA DE AHORROS
EL MONTE

www.elmonte.es